Sigurno ste ih i vi upoznali. Studente i studentice koji se kunu u T.S. Eliota. On je razvikan pjesnik, ali kul ga je voljeti, na spomen njegova imena nitko neće izviti obrve u začuđen luk kao što bi se dogodilo da među vršnjacima i prijateljima pokušavate izgraditi kult, recimo, Nikole Šopa. Sa Šopom biste ispali zastarjeli, religiozni i konzervativni, a s Eliotom ispadate upućeni.
Zanimljivo je da su Eliotovi obožavatelji najčešće zadivljujuće gorljivi u iskazivanju svoje poetske strasti: uz to što ga obožavaju, žele i da svi znaju da ga obožavaju. I dobar broj njih će kao jedan od nepobitnih argumenata Eliotove vrijednosti zažareno citirati onu o travnju kao najokrutnijem mjesecu. Nakon što to čujete nekoliko puta, uvijek izgovoreno s gotovo sektaškom posvećenošću, vjerojatno vam se malo digne živac. Čini se da je to bila i motivacija Freda Cornoga, koji glazbu uglavnom stvara pod imenom East River Pipe, da napiše ovu odličnu pjesmu:
Na početku se čini da je ovdje riječ o onom prilično čestom fenomenu modernog vremena koji nije opjevan dovoljno puta - o situaciji kada se jedna osoba u ljubavnoj vezi više fokusira na nekog pisca, pjesnika, glumca ili pjevača, nego na svog partnera.
what does T.S. Eliot know about you?
he knows nothing in particular
but you talk and talk as if he do
Odmah potom skačemo na taj nesretni travanj, i to u stihu koji je meni možda i previše drag, ako stih uopće može biti previše drag. Volim ga jer je ingeniozan i precizan, duhovit i gorak, a mit razbija kao od šale, bez ikakvog truda.
you bought that april stuff
just like an innocent pup
but all those months are equally cruel
Ne znam jeste li probali razgovarati s ljudima koji vole Eliota. Ili s ljudima koji govore da ga vole. Ja jesam. Probajte im reći da travanj nije najokrutniji mjesec, da je to za vas siječanj. Gotovo je. Blasfemija. Psovke. U svetinju se ne smije dirati, hej, pa svi znamo da je travanj okrutan jer… ma onako, okrutan je, kao proljeće će, ali je još uvijek hladno. Ili nešto.
U prvoj se polovini pjesme čini da se Fred Cornog okomio baš na Eliota i njegove obožavatelje, točnije na jednu konkretnu obožavateljicu koja ga je iznervirala čestim citiranjem stihova ovog velikog pjesnika, ali nešto kasnije otkriva se prava motivacija.
yeah, you read half a book
then you say, "take a look!
T.S. is my new best friend!"
Stigosmo tako i do prave motivacije iza ove pjesme. Ovo je kritika površnosti, strelica upućena svim onima koji se lako zanesu, ali još lakše odustanu; srednji prst svima koji se hvastaju knjigama koje nisu pročitali, svima koji iz džepa bacaju citate bez da im razumiju kontekst, svima koji su krvlju spremni braniti okrutnost travnja, a najmilija Krležina im je ona o srpskom junaštvu i hrvatskoj kulturi iako su u gimnaziji pročitali tek Povratak Filipa Latinovicza, a i njega samo do pola.
Jasno je da nije problem u citatima. Neka citira tko što hoće. Problem je kada neki citat postane toliko korišten da ga se počne doživljavati kao opće mjesto i prestane ga se vezati uz pisca i djelo; problem je kada poznavanje citata opravdava nepoznavanje knjige. Problem je u površnosti.
Zato vrijedi slušati East River Pipe i zato vrijedi čitati Eliota. Uzeti lijepo Pustu zemlju u ruke, uroniti u stihove i kao glazbenu podlogu pustiti ovu pjesmu. Uz to što komičnost situacije neće izostati, vaši osjećaji prema travnju postat će divno podijeljeni. A imati podijeljene osjećaje prema mjesecima u godini odlika je sretnih ljudi, vjerujte vi meni.
Andrija Škare
