


UPOMOG, PROCITALI SMO KNJIGU!
Kliniéki pojmovnik kritickog éitanja

dr. med. dr. med. Ostoji¢



Predgovor

KnjiZevnost je opasnija nego ikad. Prvi put u povi-
jesti milijarde pismenih ljudi imaju mogucénost
jeftino ili besplatno do¢i do bezbrojnih starih i
novih knjizevnih naslova koji kolaju zilama knji-
zarsko-knjiznicarskog organizma ili bespuc¢ima
digitalnog medumrezja. I nikad toliko ljudi nije
neometano, bez cenzure i kontrole, ¢italo knjige. Pa
Sto, reci ¢e kakav naivan Stovalac kulture. Bas lijepo
da ljudi cCitaju knjige. Povlasteni status Citanja kao
poZeljnog nacina provodenja vremena dodatan je
razlog za brigu, jer gradani naprosto nisu upuceniu
rizike i stranputice ¢itanja. Medutim upravo citanje,
i to kriticko citanje, predstavlja jednu od najveéih
prijetnji po individualno i drustveno zdravlje.

Op¢a je predrasuda da se kritickim ¢itanjem
bave iskljuc¢ivo knjizevni kritic¢ari. To je dijelom
tocno - vibrantna scena knjiZevne kritike svojim
radovima, konceptima, teorijama i interpretaci-
jama uvelike doprinosi ostvarenju malignog poten-
cijala knjiZzevnih djela. Medutim kritickom citanju
sklon je mnogo Siri krug ljudi: svaka pismena osoba
upoznata s pismom, jezikom i konvencijama moze
biti kriticki citatelj. I svaka osoba sklona otvoriti
knjigu, pro¢i je od pocetnog do zadnjeg slova te
pritom razmisljati o denotacijama i konotacijama
teksta uglavnom se pretvara u kritickog citatelja.
A od kritickog ¢itanja do kriti¢nog stanja predstoji
tek mali korak.
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Nije tesko uociti koliko kriticko ¢itanje moze
biti opasno, ali vrijedi obrazloziti, za svaki slucaj:
kritickim citanjem citatelj-ica apsorbira patoloska
znacenja teksta i refleksivno ih povezuje sa Sirim
kontekstom drustva, svijeta ili sebe sama. Time
stvara grubi rez u svojoj percepciji stvarnosti,
rastvara znacenjske pukotine i u svoj organizam
pripusta izvore uznemirujucih spoznaja, poetskih
trauma ili prozaicnih fizioloskih bolova. Relevantne
studije pokazale su i dokazale da se rijeci, tekstom
izazvane slike i znacenja trajno usijecaju u sve razine
svijesti i podsvijesti. Stoga brojne svjetske zdrav-
stvene organizacije poticu metodu superficijalnog
¢itanja kojim se samo klizi po povrsini opasnog tek-
stabez veceg utjecaja na Citateljski fenotip. Nazalost,
prevelik broj gradana i dalje je sklon dubinskom,
kritickom, iscrpnom ¢itanju knjiga, ¢ime se dovodi u
nelagodnu, neumjesnu, ¢esto i Zivotno opasnu situ-
aciju. Kao da to nije dovoljno, drzave diljem svijeta
u sklopu tzv. lektire primoravaju upravo najmlade
i najosjetljivije Citatelje da Citaju najopasnija knji-
Zevna djela u povijesti knjiZevnosti i medicine.

Ja sam doktor Ostoji¢ (punim nazivom, dr.
med. dr. med. Ostoji¢). Od malih nogu sanjam o
karijeri lijecnika koji pomaZe oboljelima od kritic-
kog c¢itanja i ponosno mogu ustvrditi da mi se san
ostvario, prvenstveno zahvaljujuci teSkom radu,
stalnom kontaktu s oboljelima i discipliniranom
izbjegavanju svakog oblika ¢itanja. Kao literotera-
peut radio sam na svim kontinentima u svim uvje-
tima, od prestiznih i postmoderno opremljenih
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klinika do improviziranih medicinskih stracara
i pokvarenih bibliobuseva. Znacajan dio karijere
proveo sam i u zagrebackom knjizevnom klubu
Booksa gdje sam efikasno radio na lijecenju, reha-
bilitiranju i onepismenjavanju stotina ¢itatelja i
-ica iz Hrvatske i Sire regije. Nakon dugog dvou-
mljenja odluc¢io sam uknjiziti profesionalno, kli-
nicko, znanstveno i Zivotno iskustvo rada u Booksi-
noj ordinaciji. S jedne strane, smatram da je takav
potez nuzan — medicinski je imperativ obrazovati
gradane o opasnostima kritickog ¢itanja, uputiti
potencijalne pacijente da prepoznaju svoj ¢italacki
problem te im poruciti da u svojoj interpretacijskoj
borbi nisu sami. S druge strane, i ovo je knjiga.
Ozbiljan citatelj i putem ovog teksta moze doprijeti
do razuzdanih konotacija izvan autorske kontrole.
No tjesi me Hipokritova izreka da svaki lijek u vecoj
dozi moze biti otrov.

Knjiga je koncipirana kao pojmovnik osnovnih
pojmova klinickog tretmana kritickog ¢itanja. Ti
pojmovi zvuce visoko struc¢no i suhoparno, no iza
njih se kriju istinite ljudske price o raznolikosti kri-
tickog Citanja, Citalackoj patnickoj sudbini i sretnom
medicinskom razrjeSenju svakog problema. Nara-
tivni segment tih pojmova je neizbjezZan, no poucni
aspekt je naglasen i primaran. Forma pojmovnika
potice citatelja da knjigu ne cita linearno, iscrpno
i kriticki, nego da se sadrZajem krece brzo, skoko-
vito, arbitrarno i superficijalno — bas kako treba sa
svakim djelom.
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PosStovani-a Citatelju-ice, ukoliko dovrSavate
ovaj predgovor i kanite nastaviti ¢itati, jamacno
patite od najmanje jedne od brojnih literarnih
bolesti opisanih u ovoj knjizi. I ova ¢e Vam knjiga,
ne sumnjamo, pomoc¢i. Prije pocetka, ipak, izne-
simo nuzZno upozorenje: ne Citajte knjige ako bas
ne morate!

dr. med. dr. med. Ostojic¢
literoterapeut
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Cjelina 1

PALIJATIVNI
POIMOVI



Prva glava govori o
stanju, zivovanju i
bolovanju nevoljnih
posjetioca
literoterapeutske
ordinacije koji su
uslijed snaznih
citateljskih

strasti zatrazili
sveobuhvatnu
skrb: zdravstvenu,
psiholosku,
socijalnu i
duhovnu.



SEKSPIRIJANSKA AKUSTIKOFOBIJA
William Shakespeare: Hamlet

Postovani doktore,

preko dvadeset godina radim u gimnaziji kao profe-
sor hrvatskog jezika i knjiZevnosti. Ne smijem odati
svoj identitet jer bi me ucenici ocerupali da saznaju
za moj problem.

Dok sam studirao, mislio sam kako bi bilo
lijepo predavati mladim ljudima o ljepotama knji-
Zevnih djela. No svake $kolske godine, svakog dana,
svakim ulaskom u ucionicu prepunu mrdnutih, gla-
snih, trivijalnih balavaca bolno shvac¢am u kakvoj
sam zabludi bio. Nakon toliko godina u ovom mlinu
odustao sam od uvodenja discipline i sustavnog
poucavanja. Jedini cilj u radu s mladima mi je doce-
kati zvono, pobjeci iz §kole, zatvoriti se u svoju tihu
sobu i tiho ¢itati knjige. No izgleda da ¢u ostati i bez
tog jedinog uzitka...

Naime, mislio sam da ¢itanjem bjeZim od ble-
betavaca, ali prolazeci kroz znamenita djela svjet-
ske knjiZevnosti, shvatio sam da su fiktivni likovi
jos i gori od mojih ogranicenih ucenika. Uzmimo
Shakespearea. Jeste li, doktore, opazili koliko nje-
govi likovi melju?! Bio glavni ili sporedni, tragic¢ni
junak ili komic¢ni pajac, neodlucan princ ili tiha
djeva, svaki lik ima potrebu nepotrebno dugo,
najsarolikijim vokabularom razglabati unedogled
o potpunim besmislicama. Puk koji klepece kroz
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cijeli prokleti San ivanjske noci! Lear koji ne pre-
staje jamrati! Hamlet koji analizira li ga analizira
i prevrce svaku svoju vrazju rijec! Jago koji ga sere
unedogled! Otelo koji se razvezao! Ofelija koja zvoca!
Ne mogu to izdrzZati! Suti, Puk! Tigina, Lear! Hamlet,
u zadnjoj klupi, zacepi! Jago, van! Otelo, da te nisam
viSe cuo! Ofelija, umukni! Romeo, ne rastezi! Julija,
popij viSe taj otrov! Rikarde Treci, kraljevstvo da
prestanes kenjati!...

Doktore, vidite do cega je doslo? Ne mogu
¢itati u miru, ni predavati u miru, ni Zivjeti u miru.
Mislio sam otkazati sve i oti¢i u samostan, ali onda
sam se sjetio Hamletovog unjkavog glasa: Idi u samo-
stan, zasto da radas gresnike? Ma nek ide dodavola!

Ne mogu ocekivati od djece da postanu sim-
pati¢naiugodna, dakako, ali mogu barem ocekivati
da se knjizevni likovi u dobrim djelima drze neke
osnovne discipline. Bez toga Zivot je potpuni kaos.
Kako da smirim te knjiZzevne nevaljalce?

profesor X
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4+ Postovani profesore,

kao Sto znate, bavite se jednim od najstresnijih
poslova na svijetu. Osim kontrole leta, nijedna
druga profesija ne zalazi u toliko osjetljivo, rizicno
i dinamicno podrucje. Ne samo $to morate krotiti
desetke hiperaktivnih, hormonski pogonjenih ado-
lescenata, nego na oku (i uhu) trebate drzati i sku-
pinu neposlusnih, nedokucivih likova koji izmicu
kontroli profesora, kriticara, a ¢esto i samog autora.
I ne samo sto se profesionalno bavite knjiZevnoscu i
pedagogijom, nego i u slobodno vrijeme poseZete za
knjigom. Potrebno je ¢im prije prekinuti s takvom
opasnom navikom, provesti neko vrijeme u tihom i
mirnom okruZenju te, osim hvale vrijednog posjeta
literoterapeutu, obaviti posjet i lijecniku za Zivce.
No, bududi da ste toliko godina ovisni o konzumi-
ranju kanonskih djela, nemoguce je ocekivati da se
preko no¢i ‘skinete’ sa Shakespearea. Dakle, pitanje
je kako nastaviti uzivati u njegovim djelima, a ostati
u tihoj sredini? Kako stupiti u kontakt s Hamletom
i Otelom, a ne pasti pod artiljerijom njihovih kor-
pulentnih monologa?

Bilo bi idealno da je ostvarena neko¢ planirana
ekranizacija Hamleta u kojoj je glavnu ulogu trebao
imati Clint Eastwood. Takvim bi filmom vladali skrti
dijalozi, premo¢ metka nad rijecju, Sutljiva odluc-
nost glavnog lika i tiSina Divljeg zapada (odnosno,
sjevera). Nazalost, film naposljetku nije snimljen iz
prakticnih razloga: scenarij se nikako nije mogao
prilagoditi trajanju cjelovecernjeg filma. Naime, ve¢
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u prvim minutama filma Hamlet bi izveo kralja na
prasnjavu cestu, ustrijelio ga u dvoboju te odjahao
dalje kroz dansku preriju.

No ipak postoji materijal koji vam omogucuje
tihi uzitak u Sutljivim dogodovstinama Sekspirijan-
skog svijeta. Radi se o kolekciji kratkih filmova pod
imenom Silent Shakespeare. To je sedam starih, nije-
mih filmova nastalih na temelju poznatih drama.
Kako izgleda nesretni Lear s pratnjom klavira? Kako
glumci bez rijeci uspijevaju odigrati Oluju? Ubrzo
Cete saznati jer je takva tiha izvedba remek-djela
jedini zdrav nacin na koji mozZete relativno zdravo
uzivati Shakespeareova djela.
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IZLOZENOST KANCONIJEROGENIM
AGENSIMA
Francesco Petrarca: Kanconijer

Postovanje, doktore!

Zovem se Ranka. BivS§i momak nagovorio me da vam
se obratim jer izgleda da patim od ravnodusnosti
spram visoke knjizevnosti. Sto je knjizevnost visa,
to bi moje odusevljenje trebalo biti jace, a izgleda
da nemam nikakav osjecaj za visinu. NajviSe sam
ravnodusna prema sirotom Francescu Petrarci i
njegovom Kanconijeru. Sto je to ‘kanconijer’? Meni
to zvuéi kao drugo ime za carinika. Sto ta poezija
meni znaci? Intimni osjecaji pjesnika me ne diraju,
dapace, malo mi je neugodno dok to ¢itam, kao kad
kroz prozor vidim svog starog susjeda kako Seta —
gol golcat.

Amor s lukom i strijelom, taj lete¢i djecak koji
pika ljude, oduvijek mi je iSao na Zivce. Kao veliki,
mutirani komarac - fuj! Jedina dobra pjesnikova
recenica mi je kad kazZe da ‘ne nalazi mira, a za rat
je mlitav’ — mlitav, to je ta rijec, lijepa jer je toc¢na.

I tako mi je moj decko ¢itao Petrarcu i uzdisao,
auzdisala sam i ja, ali ne onako kako bi trebalo. Svida
mi se ta njegova sonetna forma i smatram to vrsnim
umijecem kako autora, tako i prevoditelja, ali isto
tako mi je impresivno Sto mogu zavrsiti ‘Spider
Solitaire’ na najteZem nivou (nije da se hvalim...).
Kad me decko pitao kako mi se svida Petrarca, to
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sam mu i rekla. ‘Jao, bas je lijepa forma’, kazem.
‘Versifikacija i rima. Super. Ali primijetio je da mi
se ne svida. I neugodno mi je $to mi se ne svida
iako se trudim. Jedna veza mi je sad propala zbog
Petrarce, a mogla bi i iduca jer, je li, Kanconijer je
baza romantike. Znam da je sve to subjektivno, Sto
se kome svida a Sto ne, ali, doktore, ne Zelim biti tupi
subjekt. Malo objektivnog zanosa mi ne bi Skodilo.
Kako da to nadem kod nesretnog Petrarce?
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4 Postovana Ranka,

jedan mi je pacijent, inace vrlo tezak slucaj, rekao
kako je poezija poput paukove mreze u koju cita-
telj upada kao musica. Vi, sre¢om, niste pali u pau-
kovu stupicu. Nije to nista ¢udno - ni Laura kojoj je
Petrarcino djelo posveceno, inace punim imenom
Laura de Sade (sic!), nije se dala zarobiti. Tesko mi
je analizirati Laurin doZivljaj, ali vas izostanak emo-
tivnog suosjecanja lako je razumljiv u sadasnjem
kontekstu. Petrarcino djelo je cuveno jer jedan lirski
subjekt tada prvi put iznosi svoje unutrasnje osje-
¢aje i dozivljaje. Efekt koji je taj ¢in imao na prve
Citatelje zbirke moze se usporediti s gledateljima
prvih filmova koji su pobjegli od prikazanog vlaka.
U danasnje vrijeme citatelj ne moze a da ne primi-
jeti koliko su se ove teme i nacini izlaganja upor-
nim ponavljanjem i variranjem istrosili ili izgubili
vrijednost. To predstavlja opasnost za svaki tekst
- danas se smijemo spisima antickih mudraca koji
navode da ljudski mozak sluZi za hladenje tijela, a
mladi ¢itatelji zijevaju dok ¢itaju nekad spektaku-
larnu epiku. MoZda je Sokrat najbolje postupio kad
je odbio kompromitirati svoje ime zapisivanjem
vlastite filozofije, ali je pogrijeSio jer nije zaplijenio
pero mladom Platonu.

No kao sto izvorni kontekst moze nestati,
moze se i opet pojaviti — mozda ce se op¢im hlade-
njem meduljudskih odnosa stvoriti uvjeti kad ¢e
citateljima Kanconijer opet uzburkati emocije. Slicno
se dogodilo s Gongorom, koji je u 17. stolje¢u pisao
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odviSe ¢udnu literaturu za tadasnju publiku, da bi
postao popularan u 19. stoljecu kad je porasla potra-
Znja za takvim ¢udastvom. Iz lijecnicke perspek-
tive, ipak Zivimo u lijepim vremenima kad Petrarcin
ljubavni zapis mnoge ostavlja hladnima, dok je u
talijanskom srednjem vijeku Petrarcina kanconi-
jerogena zbirka poezije imala Sirok i poguban efekt
usporediv s epidemijom kuge.

Vama, pak, mogu samo potvrditi da nemate
zdravstveni problem. Ako vas Kanconijer ne dira
u srce, onda vam je srce zdravo. Ako ne osjecate
visine knjiZevnog kanona, necete dobiti vrtoglavicu.
Ukratko, imate privilegiju Zivjeti Zivot normalne i
zdrave osobe: mirno raditi, igrati pasijans, biti u
stanju u kojem ne osjecéate potrebu za ¢itanjem. Kao
doktor preporucujem vam da tako i nastavite te da
pronadete partnera ekvivalentno niskog interesa
za knjiZevnost.
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MLETACKI KOMPROMIS
Thomas Mann: Smrt u Veneciji

Postovani doktore!

Zovem se Herman i imam brac¢nih problema s
interpretacijom djela. Mislim da se radi tek o sva-
dici izmedu moje supruge i mene, ali je nevolja u
tome Sto bi nam taj sukobi¢ mogao upropastiti nas
romanticni izlet u Veneciju u povodu godisnjice
nasih zaruka.

Prolazio sam kroz turisticke prirucnike za
Veneciju, a moja bolja polovica donijela nam je iz
knjizare naslov Thomasa Manna Smrt u Veneciji —
naslov mi je odmah upao u oc¢i kao neprimjeren za
ovakvo ugodno putovanje (smrt uvijek upropasti
romanticne izlete!), ali moja gospoda me odmah
uvjerila da se radi o jednom rudimentalnom djelu
europske kulture.

Nesuglasice su nastale kad je moja draga zapo-
Cela raspravu o knjizi tijekom vecere, Sto je uvijek
nezgodno: ljudi raspravljaju, a vecera se hladi.
Uglavnom, moju Zenu (koja takoder ima spisatelj-
skih aspiracija, a i talenta!) djelo je iznimno pogodilo
- sad se boji Venecije kao grada, strahuje od jezive
atmosfere koja doceka stranca u gradu, boji se gon-
dolijera, svinjske gripe i, dakako, smrti. Medutim,
kako sam ja vidio djelo, radi se o nekom kakti slav-
nom umjetniku koji pise kakti bitna djela, a zapravo
je obican stari perverznjak. Odmah me lik podsjetio
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na onog Polanskog. I sad, ako je to glavni lik, cemu
nerviranje? Naravno da je njemu sve cudno u Vene-
ciji kad je on cudak. Ali kad sam rekao ‘draga, pa taj
Aschenbach ti je najobic¢niji pedofil’, ona se odmah
nadurila. Zaista, moja supruga je veoma pametna i
pazljiva Zena, ali kad se identificira s nekim likom
iz djela, postane sasvim druga osoba!

Doktore, ono $to Vas molim je da razmotrite
nasu situacijuida procijenite tko je u pravu u inter-
pretaciji tog djela? Mene bolja polovica ¢esto zna
precuti kad joj kaZzem neke stvari, ali si mislim da
¢e Vas ipak poslusati jer ste ipak nekakav autoritet
u tom polju, ne? Zahvaljujem na pomoci.
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4 Postovani Hermane,

nije lako biti s kreativcima i filozofima u braku.
Osim uobicajenih svada oko svakodnevnih sitnica,
covjek treba naéi vremena i za sukobe oko metafi-
zickih tema, a za opstanak ljubavne veze nema vece
prepreke od interpretacije kanonskih tekstova.
Svida mi se vasa ideja kako je Aschenbach
parodija Polanskog. Doktor Borgeys, veliki argen-
tinski lijecnik i humanitarac, tvrdio je da se viralni
utjecaji jedne knjige mogu brzinom svjetlosti pro-
Siriti u posve drugo vrijeme, ¢ime izazivaju pan-
demiju opasnih bolesti. U ovom slucaju njemacko
djelo smjeSteno u talijanski prostor referiralo se
na kasniji slu¢aj americkog filmskog redatelja da
bi naposljetku izazvalo probleme u Hrvatskoj. Bilo
bi cudesno da nije tako opasno! No, budu¢i da jest
opasno, ne mogu vasu interpretaciju proglasiti
ispravnom jer bi mi za pouzdanu potvrdu trebala
strukturalisticka medicinska aparatura koja je dos-
tupna samo u prestiZznim francuskim klinikama.
Mogu vam savjetovati tek da napravite ono
Sto, kako mi se €ini, ¢esto i radite — napravite kom-
promis, tj. sloZite se sa suprugom oko njene inter-
pretacije. Mannova Venecija i jest istovremeno
impresivna i smrdljiva, velicanstvena i u raspadu.
Veneciju najbolje opisuje groblje na otoku San Mic-
hele — predivno je, ali je ipak groblje. Ta podvojena
priroda, koju bi neki moji nadrikolege nazvali hege-
lijanskom dijalektikom, zapravo je idealan teren za
sklapanje bra¢nih kompromisa. SloZite se sa supru-
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gom i suocite se s mracnom stranom Venecije — 1
imat ¢ete predivno putovanje. Ubuduce u braku ipak
pokusajte izbjedi Citanje istih knjiga, posebno uko-
liko se radi o modernisti¢kim romanima. Citanje
razli¢itih knjiga jedna je od dobro skrivenih tajni
skladnoga braka.
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MELODRAMATSKA HIPERIMAGINACIJA
Rita Felski: Rod moderniteta

Postovani doktore,

zovem se Ana i piSem vam pismo u drustvu Opre Win-
frey. Da, to je moj problem. Napominjem kako nemam
narocito uzbudljiv Zivot, niti mi je previse Zao zbog
toga. Stojim ¢vrsto nogama na zemlji, ne sanjarim o
drugacijem Zivotu i ne uzivljavam se u likove roman-
ticnih romana kao Sto to ¢ini Emma Bovary. Unato¢
svemu izgleda da se u meni ipak probudila Emma,
samo mnogo ¢udnija i neugodnija. Naime, ¢itala sam
knjigu Rite Felski The Gender of Modernity, o modernoj
Citateljici koja ¢ita knjige jer Zeli postati junakinjom
svoje vlastite romanse. Dan nakon $to sam procitala
Felski, pocela mi se prividati Oprah Winfrey.

Ne razumijem: normalna sam osoba, a ovako
nesto obi¢no se dogada potpunim ludakinjama.
Mislila sam da sam privremeno pod stresom, ali evo,
prosla su vec Cetiri tjedna otkad mi se pocela privi-
dati Oprah, i izgleda da nema namjeru zavrsiti svoj
Sou. Kako to izgleda? Oprah vec¢inu vremena sjedi sa
strane i Suti, ali ¢im po¢nem c¢itati neku knjigu ili gle-
dati neki film, Oprah sjedne kraj mene, pogleda me
onim pse¢im pogledom i po¢ne me ispitivati o mom
ljubavnom zivotu ili o paralelama izmedu mene i pro-
tagonista. Kad odbijem odgovoriti, okrece se nekoj
nepostojecoj publici i razgovara s njima. Neizdrzivo!

Situacija je kulminirala prije tjedan dana.
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Umorna od posla, odlucila sam provesti vecer uz tele-
viziju. Medutim, kad sam usla u dnevnu sobu, Oprah
je ve¢ sjedila na kaucu. ‘Eeeeeevoo Aaaaneeeeeeee!’
zaderala se u svom stilu dok mi je u glavi tutnjio aplauz
nevidljive publike. Zamolila sam je da me pusti na miru
bozZjem, a Oprah se okrenula publici i rekla: ‘Ana ¢e
danas donijeti odluku koja ce joj promijeniti Zivot!’
Sjela sam i upalila televizor. Oprah me zapitkivala o
mom ‘starom’ Zivotu, intimnim stvarima, planovima
za buduénost, prehrani i uredenju interijera. Kada je
vidjela da ne pricam s njom, izvadila je asa iz rukava:
‘Danas ¢e Ani pomoci jedan specijalist i moj osobni pri-
jatelj. Publiko, pozdravite doktora Phila!’ Tad je u sobu
usla joS jedna prikaza, procelavi i brkati doktor. Pao
mi je mrak na o€i i samo sam protrcala pokraj Phila u
kupaonicu. Dok sam sjedila na WC skoljci i brisala suze,
¢ula sam Oprah iz druge sobe kako vice: ‘Imamo jos
jedno iznenadenje! Ako pogledate ispod vase stolice,
pronaci ¢ete najnoviji model elektricnog depilatora,
poklon naSih prijatelja i sponzora!’ Pogledala sam i
otkrila da mi se iza Skoljke nalazi britvica koja mi je
vjerojatno ispala prije par dana. Tada sam odlucila da
mi nema druge nego obratiti se literoterapeutu.
Probala sam je i sama maknuti. Probala sam citati
knjige koje ona nikad ne bi uvrstila u svoj book club,
kao Sto su djela Sartrea, Camusa i De Sadea, ali sve
je ispalo jos gore — tada bi mi na odobravanje publike
pocela postavljati egzistencijalisticka pitanja. ‘Draga
Ana, osjecate li se kao Sizif?” O¢ajna sam, doktore,
¢ini mi se kao da se moj Zivot nikad nece maknuti iz
okvira ‘Oprah Showa’. Sto da radim?
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4+ Postovana gospodice Ana,

patite od jednog razmjerno c¢estog poremecaja.
Naime, izgleda da je doslo do poremecaja u radu
vase zlijezde za melodramatsku imaginaciju. Uslijed
toga, putem teorijskog teksta Rite Felski osvijestili
ste, pa ¢ak i ostvarili vaSu mastu u obliku Opre Win-
frey.

Zlijezda za melodramatsku imaginaciju luci
hormone pomocu kojih ¢itatelj-ica pridodaje nagla-
Senu emocionalnost i uzbudljivost svakodnevnom
zZivotu. Tako tijelo olakSava duSevni Zivot jer pomaze
osobi da pobjegne od besmislenosti i monotonije
svakodnevice. Svi ljudi imaju ovu Zlijezdu, a vasa
zlijezda godinama je lucila premalo hormona, da
bi sada na poticaj knjige Felski buknula van. Zbog
drasti¢no povisene kolicine hormona u krvi vasa
melodramatska hiperimaginacija probila se iz inter-
nog u eksterni svijet.

Postoje dva medicinski legitimna nacina
nosenja s Oprom. Jedan nacin je uzimanje melodra-
matskih antihormona — time bi se u vasem Zivotu
pojavila prikaza koja bi takoder odgovarala opisu
voditelja talk showa, ali koja bi svojim pristupom
predstavljala melodramatsku hipoimaginaciju. To
bi bio lik koji bi takoder vjerovao u idealizam, ali u
vrstu idealizma koja nema nikakve veze s romantic-
nim osjec¢ajima. Naravno, rijec je o Sokratu, koji bi
svojim dijaloskim metodama otjerao Opru u roku
od maksimalno dva dana. Oc¢ita negativna nuspo-
java terapije je Sto odlaskom Opre Winfrey ostajete
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zarobljeni sa Sokratom, a empirijske studije poka-
zale su da Sokrat nije nista ugodniji gost od Opre.
Skeptican je prema umjetnosti, svijetu i Zivotu u
cjelini te stoga dovodi pacijente u posve obrnutu, a
jednako problemati¢nu psihicku situaciju. Zbog toga
su i anticki stru¢njaci opravdano zakljucili da Sokrat
kvari mladez te su ga pravedno osudili (premda je
kazna Sokratu odvise drakonska - bilo je dovoljno
dosuditi mu dozivotnu kaznu).

Drugi nacin - koji vam preporucujem — jest
taj da naprosto zadovoljite zahtjev Opre za melodra-
matizacijom vaseg Zivota: sudjelujte u razgovoru s
njom, docarajte elemente svog Zivota kao da su zna-
¢ajniji i emotivniji nego Sto vam se ini da jesu, Zivite
svoju melodramu 45 minuta. Tako ¢ete veoma brzo
uravnoteziti razinu hormona u krvi. Premda se Opre
necete moci potpuno rijesiti jos neko vrijeme, sta-
bilizacija hormona znacajno ¢e vam olaksati Zivot.
Naime, Oprah ¢e vam dolaziti u Zivot jednom tjedno
(vjerojatno nedjeljom popodne) i ostajat ce tek 45
minuta (ukljuc¢ujuci stanke za reklame). Tako cete
zadrZati ventil za izbacivanje viSka melodramatske
imaginacije, a jednom kada visak bude izbacen, vase
tijelo nece produZiti ugovor s Oprom i uci ¢ete u
novu sezonu potpuno zdravi i sami.
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ADIKTIVNOST APSURDA
Albert Camus: Stranac

E doktore, morate mi pomoci, ono. Nemrem vam re¢
kak se zovem jer bi me netko prepoznao, ne? Bio sam
obican decko iz kvarta, navijao za svoj klub, pio pivu
i sve to kaj ide s tim, ne? — dok se nisam navuko na
Citanje. Stari moj, jebes drogu, nema nis gore nego
kad procitas knjigu i onda se zamislis previse i htio
bi prestat, a nemres nego uzmes drugu knjigu. Nema
nis gore od tog, doktore, i pomognite mi jer nemrem
viSe tak, ta moja ovisnost o knjigama postaje toliko
ozbiljna da po¢injem zanemarivat tekme i butre, i
sve.

Sve je pocelo tak da smo ekipa i ja prije ceker
godina uzeli nekom pederu knjigu Mali princionda
sam osto u gradu ¢ekat bus za doma pa sam poceo
Citat, i svidjelo mi se. Mislim, danas mi je ta knjiga
pederska, kao i svi koji je €itaju, ali sam zbog nje
poceo citat sve ove ostale i sad nemrem prestat.

Fakat je situacija postala gadna, a najgore je
bilo kad je Dinamo usao u ligu prvaka, a ja nisam
bio na sjeveru Maksimira, nego sam doma cito Zlo-
¢inikaznu. Onda sam reko dosta, ali nisam presto,
neg sam poceo Citat dZepna izdanja, kao ‘budem jos
samo dovrs$io ovu knjigu’. Ali problem je i dalje tu.
Sad sam na stadionu cito Stranca od Camusa (cak i
znam da se ne ¢ita Kamus, jebote!) i fakat me zbe-
diralo sve to. Jo$ ajde Sto frajer upuca onog Arapa
koji radi sranja, ali stari moj, frajeru umre mama, a
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on nista. [ onda sam si zamislio da sigurno postoje
nasi decki koje sad boli kuki za voljeni klub, a sve
zbog svih tih stranaca koji igraju u Dinamu. Umje-
sto da damo povjerenje domacim deckima kojima
je Dinamo u srcu i nogama, mi uvozimo Sammire i
Andersone i onda ¢e navijaci popizdit ko Mersault.
I tolko sam se zbedirao da nisam i$o sad na tekmu
kad smo slavili naslov. Sve zbog Camusa i te moder-
nisticke stoke od koje se covjek sam zbedira, iako su
njihove inovacije u Zanru romana fakat osvjezZenje.

Kako da prestanem, doktore? I nemojte mi sad
prodavat sranje da su knjige super i da promoviraju
toleranciju. Sino¢ sam ispod Savskog mosta sreo
nekog pedera koji je svom frendu pederu pricao da
je Shakespeare precijenjen i pretuko sam ga samo
zbog toga, mater mu jebem, on ¢e meni srat po kla-
sicima, nek si ¢ita onu precijenjenu sliku Doriana
Gaya, jebote!
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4+ Postovani gospodine navijacu,

nazalost, sudeci po vasim simptomima, izvjesno je
da spadate medu milijune svjetskih ovisnika o knji-
gama. Svima njima ¢itanje predstavlja bolnu pre-
preku u normalnom funkcioniranju: ¢itanje ne samo
Sto trosi dragocjeno vrijeme, nego stvara suvisne
misaone impulse koji ometaju ustaljeni proces
nerazmisljanja. Kod vas je evidentan isti problem.
Svjetski medicinski sustav protiv navedene se ovi-
snosti bori na dva nacina: jedan je tzv. ‘law enfor-
cement’ $to oznacava apsolutnu zabranu ¢itanja
svakog teksta duzeg od 900 znakova. Drugi nacin
je ‘harm reduction’, linija manjeg zla, s obzirom na
to da je ‘law enforcement’ tesko provesti. Tim se
nac¢inom ovisnicima pokusava pomoci da postepeno
prebole svoju bolest: recimo, volonteri ¢itateljima
dijele besplatne primjerke sterilnih djela koja ne
prenose Stetne idejne klice (npr. naslovi Harukija
Murakamija), dok se lije¢nici ¢esto koriste metadon-
skom metodom ustupanja knjiga koje ispunjavaju
trenutnu potrebu za ¢itanjem, ali ubijaju volju za
¢itanjem u buduénosti (npr. naslovi Eugena Kumi-
¢ica).

Metoda koja mi se ¢ini idealnom za vas spadau
drugu skupinu, a rijec je o upisu u reading club. Osim
Sto je to jos jedan klub za koji mozete navijati, to je i
mjesto koje vas jasno usmjerava na odredenu knjigu i
odredene teme, gdje kroz razgovor s drugim pacijen-
tima mozete ispoljiti frustraciju nastalu ¢itanjem.
Tako problemi nastali uslijed Camuseve filozofije
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apsurda i modernisticke proze nece ostati nerijeseni.
Uz pomo¢ struc¢nog osoblja iz tog kluba cete izaci
bez potrebe za dodatnim citanjem u vrijeme uta-
kmica ili iniciranjem razgovora s kolegama navi-
jac¢ima o knjiZevnosti, ¢ime éete izbjeci veliku
opasnost da vas se identificira kao devijantnog
Citatelja i nasilno iskljuci iz navijacke skupine. Iako
nikad necete biti Cisti od knjiZevnosti, ipak ¢e se
vaSa opasna potreba kanalizirati u mirnije forme.
Uz to, reading klubovi obi¢no su otvoreni radnim
danom i ne poklapaju se s vikend-terminima Dina-
movih utakmica, osim ako Dinamo ne ude u Ligu
prvaka, no te vam je susrete mozda i bolje propustiti.
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UPALA UKUSNIH PUPOLJAKA
Knjizevna kritika

Postovani doktore,

zovem se Vedrana. Vasi ¢itatelji dobro me poznaju
kao knjiZzevnu kriticarku. Odgovorna sam za 423
negativne knjiZevne kritike, 58 pisaca koji su pro-
nasli drugu profesiju, 26 pisaca koji su potrazili vasu
pomo¢, 19 pisaca koji nikad vise nisu izasli iz vlastite
sobe, 1542 lakSe ozlijedena citatelja, 675 Citatelja koji
su zaboravili pisati zbog straha od moje kritike i 12
Citatelja koji su pali u komu nakon Sto su procitali
neku od razornih kritika. U narodu me, osim po
imenu, znaju po nadimcima kao $to su Bi¢-Bozica,
Sotonski Stihomor, Barunica Britva, Kurtizana od
KnjiZzevne Kavge, Gospoda Snomorica, Papir-Sekac,
Literarna Lady Die, Grofica od Grozne Proze, Roma-
neskna Rospija itd. Ukratko, ¢itam knjige, ubijam
njihove autore u pojam i to mi ide odli¢no. To jest,
islo je.

Naime, dogodilo se nesto neocekivano i tra-
gicno. Jednog dana kao i svakog drugog postom sam
dobila knjigu o kojoj sam trebala napisati 424. nega-
tivnu kritiku. Ne mogu toj knjizi izustiti ni autora
ni ime od muke, ali u pocetku nisam slutila $sto me
¢eka i mirno sam se spremila za pocetak Citanja i
pisanja. Kao i obi¢no, nasiljila sam olovke zahrdalim
kuhinjskim noZem, sazvakala i progutala Siljevinu,
iSc¢upala naslovnicu nove knjige i smrvila je u Saci,
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bacila smrvljeni papir ugojenom pauku u kutu sobe,
bacila staru knjigu (na kojoj se temeljila 423. kri-
tika) u kamin na Zrtvu Erinijama te krenula ¢itati.
I tad se dogodilo nesto Sto mi se nikad u karijeri,
pa ni u cjelokupnom Zivotu nije dogodilo — knjiga
mi se svidjela. Bila je dobro napisana, pametna i
zabavna. Nisam imala Sto prigovoriti. BoZice su me
iznevjerile. Bila sam primorana napisati i objaviti
prvu pozitivnu kritiku.

Lako za to Sto sad viSe nijedan list ne Zeli obja-
viti moj tekst. Lako za to Sto mi na vrata lupaju i
prijete noZevima brojni povrijedeni pisci koji su
namirisali krv. Mene samo smeta $to sam izgubila
tu strast kritiziranja, radost otrovne polemike, slat-
koc¢u uboda kritickim Zalcem. Po cijele dane spavam
ili lezim u krevetu, bez volje i za ¢im. Sad znam kako
je to iskusiti ljubav prema knjizi i kaZem vam, dok-
tore, neki ljudi nisu stvoreni za tu ljepotu. Neki su
stvoreni za prvu liniju gdje se vodi vatreni obracun s
avetima knjiZevnog antitalenta. Vratite me, doktore,
kamo pripadam.
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4 Postovana Vedrana,

premda pripadam posve drugoj disciplini, detaljno
pratim i cijenim vas rad. Svojim pisanjem utjecali
ste na brojne pisce i potaknuli ih da prijedu u neku
mnogo humaniju profesiju. Takoder ste ostvarili
znacajan dojam na citatelje i ljubitelje knjiga. Svojim
ukazivanjem na nedosljedne karakterizacije likova,
iScaSene stihove, neuredne strukture bez fabular-
nih ili poetskih stupova (Sto sve predstavlja Zivotnu
opasnost po Citatelja) uspjeli ste zastrasiti citate-
lje te ih pravilno uputiti da se drZe dalje od sporne
knjige. Premda preferiram modernu medicinu, dok
bih vase metode svrstao u razdoblje srednjeg vijeka,
cijenim vasu efikasnost i smatram da dijelimo zajed-
nicke ciljeve. Stoga je nuzno izvudi vas iz neugodne
situacije i vratiti natrag na posao.

Procitao sam vasu pozitivnu kritiku koja
mozZe posluziti kao udzbenicki primjer kako vje-
Sto napisana knjiga moZe slomiti i najjaci karak-
ter. Iz same kritike, koja viSe podsjeca na kakvu
neizmjerno tuznu pjesmu, zaista nije moguce
razaznati o kojoj se tocno knjizi radi i koji je tocan
uzrok vasem pozitivnom dojmu. Buduc¢i da ni foren-
zicka analiza vaseg stana nije dala nikakve podatke
(ocito ste knjigu u naletu bijesa i konfuzije bacili u
vatru), morali smo se posluziti drugim nalazima.
Izvadili smo vam krv, uzeli uzorak mokrace i napra-
vili CT glave, ali nalazi nisu nista pokazali. Tek rutin-
ski pregled grla i usne Supljine pokazao je da imate
ozbiljnu, ¢akilaiku vidljivu upalu ukusnih pupoljaka
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zbog koje je doslo do poremecaja u donosenju objek-
tivnih kritickih sudova. Vasi ukusni pupoljci postali
su vedi i osjetljiviji Sto vas ¢ini veoma podloznom
na estetske ugroze. Stoga bi vam se, u ovom stanju,
svaka knjiga mogla svidjetiijos pogorsati inicijalno
stanje. SreCom, na vrijeme ste prestali Citati.
Bolest je jednostavno izljeciva. Slijedi vam
dvotjedna terapija antimikoticima, a potom pri-
lagoden program citanja. Krenut cete od najgore
knjiZevnosti i nedvojbeno promasenih djela da
biste potom uzimali sve vece ‘zalogaje’ i napo-
kon dosli u zdravo stanje u kojem Cete biti spre-
mni pokopati i najveca djela svjetske knjiZevnosti.
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POSTMODERNI NATALITET
Dubravka Ugresié: Stefica Cvek u raljama Zivota

Grufd Gott, Herr Doktor!

Ja sam Stefan Zveck, neZenja iz Uerdingena. Jedna
kratka ljubavna avantura na motor-rock festivalu u
Liibecku tijekom ‘70-ih s djevojkom Dubravkom aus
Kroatzien je dovela do ploda o kojem sam doznao
tek nedavno. Taj plod nije dijete nego knjiga koju je
napisala navedena djevojka — ali nema razlike, knjiga
mi takoder kuca na vrata, hoda po svijetu i nanosi
Stetu mom Familiennamenu Zveck!

No od ¢injenice $to me Dubravka ubacila u
svoju knjigu vise me nervira ono zbog cega Vam se i
obracam: naime, tajlik nema nikakve veze sa mnom!
Um Gottes Will, za pocetak, ja sam pravi muska-
rac, einer Mensch! Dalje, iako imam tetku, moja
tetka ima sve zube i, konzekventno tome, ne frflja.
Ja osobno ne znam cistiti grasak, niti se nalazim
sa Soferom i Intelektualcem, niti pricam o Muzu.
Ne znam $ivati, a cijela Familie odlazi kod jednog
krojaca. Volim pivo i radim u banci.

A opet, ¢itam knjigu i znam da Dubravka to
piSe o meni, osjecam to izmedu redova, zwischen
Linien! Kakav je to onda eingemahtec? Kakva je
to knjiZevnost kad dopusta da knjiga i govori i ne
govori nesto o osobi? Recite, Herr Doktor, zar ne
bi trebala knjiga biti stvar koja se moze uhvatiti za
glavu ili za rep?
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Nadalje, iako sam ozbiljan ¢ovjek, u pojedinim
jezicnim izrazima prepoznajem kako se Dubravka
pomalo sprda od svog lika. Ona je ironisch! Njoj je
Zveck smijesna! To zaista nije fer ni korektno. Mi u
Uerdingenu se volimo smijati Stefanu Raabu i seriji
Die Freunde, a ne jedni drugima!

Eh, Sto mi je tada bilo? Sumnjiva mi je bila
ta Dubravka ¢im sam vidio da nosi sa sobom neku
knjigu na ruskoj ¢irilici. To je sigurno bila knjiga
crne magije! A uostalom, zar nije sva knjiZzevnost
crna magija? A ja obi¢na Woodoo lutka? Ha, Herr
Doktor?
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4+ Postovani gospodine Zveck,

osjecaj kad citatelj prepozna sebe u djelu najpo-
tresniji je knjiZzevni dozivljaj, te vrlo cest povod za
ozbiljnu traumu. Situacija je tim gora ukoliko osoba,
poput vas, shvati da je neki davni, bezazleni dogadaj
inicirao pakleni mehanizam kreativnog formiranja
stranog knjiZevnog djela. Knjiga je otisnuta, Steta je
ucinjena, i Sto sad moZemo napraviti?

No vas slucaj nije tako ‘crn’jer, kao $to primje-
¢ujete, sporan lik Stefice Cvek nije istovjetan vama.
Sama autorica naglasava kako radi tzv. ‘patchwork’
roman, tj. roman raden od razlicitih zakrpa, motiva,
situacija koje su preuzete iz raznih izvora (poput
romana Gda Bovary), a koji su sklopljeni u cjelinu.
Tako se moze reci i da je vase ime tek jedna zakrpa
od koje je tvorena ‘krpena lutka’ lika Stefice Cvek —
stoga ne cudi Sto DNA analiza knjige pokazuje da
vas utjecaj na Steficu nije bio toliko dominantan
da bismo je mogli odrediti kao primarno vas lik.

Ipak, vas osjecaj nemodi pred bezobzirnom
institucijom knjiZevnosti je opravdan: knjiZevnost
apsorbira sva iskustva i preraduje sve dozivljaje.
Autor zaista jest u poziciji zac¢arati odredeni doga-
daj i pretvoriti ga u nesto posve drugo: tu vam nema
pomodi, i to vam moze biti samo opomena da drugi
put budete oprezniji u ljubavnim avanturama s knji-
zevnicama ili knjiZevnicima - pogotovo s onima pos-
tmodernima s kojima kontracepcija velikih narativa
ne djeluje.
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Nebrojeni su moji pacijenti koje su osvetolju-
bivi autori svojim djelima pretvorili u likove, tipove
ili simbole pa sam ih morao posebnom terapijom
pretvarati natrag u prave ljude. U vasem slucaju
mozemo zakljuciti da ste se nasli u raljama autorice i
jos ste dobro prosli. Drzim ipak da treba istaknuti vas
primjer i upisati ga u udzbenike (bilo iz knjizevnog ili
spolnog odgoja) ne bili mladi zapamtili do ¢ega moze
dovesti nepaznja pri odnosu s autorskom instancom.
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Druga glava
govori o mirnoj
ruci i Siroku znanju
doktora Ostojica
pri reagiranju na
tuzaljke o strasnim
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bolovima svojih
pacijenata, io
drugim pojmovima
dostojnim sretnog
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IMPERFEKTNA IMPOTENSA
Janko Poli¢ Kamov: Isusena kaljuza

Doktore,

simptomi nakon c¢itanja Isusene kaljuze Janka
Poli¢a Kamova:

—bljedilo i naglo mrsavljenje

— krvavi ispljuvak

— povecana sklonost alkoholu: rakija, pijah s
prijateljima

— hladenje odnosa s roditeljima: odbih poziv na
nedjeljni rucak

—spoznavanje dubine psihe te doticanje samog
dna iste: tko sam ja?

— spoznaja da je moja sestra zapravo zgodna
osoba: propitivah tabu incesta

— pokusaj posjeta prostitutki: taksista se pravise
da ne zna gdje su prostitutke: sumnjase da sam
policajac? — uzaludan pokusaj, uzalud potroseno
50 kuna na taksi

— propitivanje odnosa s djevojkom: poceh ju
nazivati Gorup

— zarucivanje s djevojkom Gorup

— Zuti ispljuvak: Zuc?

—dovodenje nastavka Skolovanja u pitanje —
cemu?

—nesanica

—impotensa
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Saljem simptome na analizu: Jesam li neuro-
tik, psihotik, histerik, idiot ili imam tuberkulozu?

Zdravko
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4+ Postovani gospodine Zdravko,

Vase pismo te simptomi najocitiji su indikator kako
sve Citanje moze utjecati na covjeka. Svjetske bibli-
oteke nemalo su puta upozorene da knjizevna djela,
neovisno o njihovoj tzv. ‘umjetnickoj vrijednosti’,
mogu fatalno utjecati na covjeka, a to se posebno
odnosi na suvremenija knjiZevna djela. Uzaludno,
jer idalje se slobodno izdaju knjige kao Sto su roman
Isusena kaljuza, koju je Janko Poli¢ Kamov napisao
izmedu svoje 20. i 22. godine. Kamov je u tom fre-
neticnom romanu na primjeru svog nesretnog lika
s velikom preciznosc¢u opisao psihicke simptome
(koje je tek kasnije definirala psihoanaliza). Medu-
tim ne samo $to je Kamov unio neurozu u tekst nego
se neuroza prelijeva iz djela u organizam citatelja.
Kasno je koriti vas Sto niste bili pazljiviji pri oda-
biru i ¢itanju djela. Cak i ako niste prethodno znali
za Kamova, i laiku je jasno kako jedan protagonist
imena Arsen moZe utjecati na Citatelja Zdravka.
No Sto je, tu je. Ispravimo Sto se ispraviti moze, i
to redom. Za pocetak, u vasim mladim godinama
sklonost alkoholu i prejakom mrsavljenju defini-
tivno treba suzbiti. Stoga vam umjesto pobunjenog
pjesnika propisujem — popunjenog pjesnika. Marin
Drzi¢ Cesto piSe o hrani i s narocitom strascu, pa
vam preporucujem da procitate njegov dramski
tekst ili, jos bolje, pogledate predstavu.

U vezi s potencijalno incestuoznim odno-
sima strogo zabranjujem citanje grcke mitologije
i propisujem svakodnevni polusatni razgovor s
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¢lanovima obitelji o temama seksualno niskog
intenziteta, recimo o vremenskoj prognozi i miro-
vinskoj reformi. U vezi s krvavim ispljuvkom vje-
rojatno su u pitanju desni ili karijes, zbog cega
vam valja posjetiti zubara. I naposljetku, izbjega-
vajte upotrebu aorista i imperfekta da ne bi doslo
do gubljenja u vremenu i prostoru. DrzZite se pre-
zenta i narjecja mikrolokacije u kojoj trenuta¢no
boravite. Na kraju, cestitam vam na zarukama!
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FUSNOTNO JEDNOLICIE
Enrique Vila-Matas: Bartleby & co.

Dragi doktore,

ja sam Vedrana. Upravo sam proslavila 30. rodendan
i osjecam da je moj Zivot jedan beznadno prazan
tekst. Ne, ovo nije jos jedno pismo ocajne Citate-
ljice. Ovo je upit kronicne necitateljice. Potiskivala
sam svoj problem sve do ovog tragi¢nog rodendana,
do ove savr$eno okrugle i nesmiljene brojke 30.
Probudila sam se na jutro svog rodendana i stala
pred police s knjigama. Na policama — sami stranci!
Nijedan poznati naslov, nijedno djelo s kojim samu
iskrenom i intenzivnom odnosu. Stala sam i pomi-
slila: $to sam ja u Zivotu prozivjela? Sto sam pro¢i-
tala? Cijeli Zivot listam knjige, stranice mi klize kroz
prste, a nikako da stisnem jednu knjigu, da SCepam
djelo i udem u nj. Stojim na rodendan, sama, okru-
Zena svojim polupismenim prijateljima, bez ijedne
knjige u srcu.

Kad sam navrsila 20 godina, imala sam toliko
planova. Zeljela sam prouditi svaku sliku pjesnickog
imazZinizma. ProZivjeti strasti magijskog realizma.
Htjela sam posijetiti sve luke egzoti¢nih knjiZevnosti.
Gdje je krenulo krivo? Nasla sam posao, posvetila
se karijeri, zanemarila knjiZzevnost. A danas? Ne sje-
¢am se kad sam zadnji put dovrsila zapocetu knjigu.
Kad bi dosao godisnji odmor, otisla bih u knjiznicu
i posudila uvijek istog, predvidljivog, pouzdanog
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Sandora Gjalskog. Stala bih pred knjizni¢arku i, kao
da mi sve lade tonu, rekla: ‘Pod starim krovovima.

Imam prijateljicu Meri. Ona je toliko toga
procitala, toliko tekstova prosla. Svake godine za
rodendan mi pokloni jednu knjigu i kaze: ‘Ova knjiga
me ucinila boljom osobom!” Nijednu njenu knjigu
nisam procitala do kraja. Ove godine nisam je ni
zvala na rodendan. Nisam je mogla pogledati u oci!

Nakon sazaljenja vrijednih 30 godina, odlucila
sam okrenuti novi list. Za pocetak, krenula sam pro-
Citati knjigu koju mi je Meri lani poklonila, Bartleby
& co. Enriquea Vile-Matasa. Medutim ubrzo sam
shvatila da ne mogu to sama. Prvih pedeset stra-
nica knjige je do zla boga dosadno. Doktore, kako da
izdrzim do kraja? Kako da prezivim konacni susret s
pravim, bolno napornim knjizevnim zivotom? Nikad
se nisam osjecala ovako usamljeno i preplaseno kao
sada, na 52. stranici knjige. Molim vas, pomognite
mi!

49



4 Postovana Vedrana,

svakako vas trebam upozoriti na rizicnost vaseg
plana. Ordinacije su pune mladih ljudi (poput vas)
koji su odlucili naglo procitati sveske i sveske najteze
knjiZzevnosti. Dio njih smjesta je zapao u semantic-
ko-sinapticku dehidraciju, a dio njih postao je skoro
neizljecivo ovisan o ¢itanju. Na takvim pacijentima
primjenjujemo ‘harm reduction’ terapiju: drzimo ih
na najgoroj postmodernistickoj literaturi s nadom
da ¢e im citanje o Citanju (a time i ¢itanje kao takvo)
kad-tad dosaditi.

Ako ste vec¢ ¢vrsto naumili procitati spornu
knjigu, svakako trebate izbje¢i nacin ¢itanja kakvom
je sklona vasa prijateljica Meri. Postoje razlicite
vrste Citatelja, Sto odreduju individualne bioloske
predispozicije i genetska struktura. Bojim se da Meri
ima urodeni poremecaj zbog kojeg je sklona brzom
¢itanju, knjigofiliji i ikonoklazmu. Svakako joj suge-
rirajte da mi se javi. S druge strane, vi o€ito imate
predispozicije da Citate sporije, te stoga trebate slu-
Sati svoje tijelo i ¢itati bez pritiska za ubrzanjem.

Osim vaSim tijelom, nacin ¢itanja odreden je
i samim tekstom. Knjiga Bartleby & co. je posebna
knjiga jer se sastoji skoro iskljucivo od fusnota. Djelo
tematizira pisce koji su u jednom trenutku odlucili
potpuno utihnuti i prestati pisati (npr. Rimbaud).
I sam pripovjedac tvrdi da je pisac koji ne moze
napisati knjigu, nego tek fusnote za nevidljivi tekst.
Tekst o piscima koji ne mogu i ne Zele pisati ujedno
zahtijeva i ¢itatelja koji ga ne moze (ili ne Zeli) ¢itati.
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Monotonost i repetitivnost teksta kao da provoci-
raju Citatelja da odbaci knjigu i odluci nikad vise
ne Citati. Kao $to vidite, odabrali ste prilicno losu
knjigu za pocetak svog novog Citateljskog Zivota.

U tom svojstvu knjige nalazi se i spas za
vasSe ‘probijanje’ kroz tekst. Naime, s ovakvom
knjigom vi uopc¢e ne morate prolaziti teski put
kroz svaku stranicu. Buduc¢i da nema linearnog
razvoja, mozete nasumice otvoriti jedno poglav-
lje (odnosno fusnotu), mozete skakati naprijed
i nazad, a moZete i zatvoriti knjigu. Vasa duz-
nost ¢itanja Bartlebyja & co. je zavrsila, a vasa
sloboda u njenom c¢itanju upravo moze poceti.
Pritom ipak pazite da ne pretjerate u toj slobodi i
da odrzite svoje citanje zdravim. Takoder, ukoliko
se naposljetku odlucite na daljnje ¢itanje, niposto
nemojte druge knjige Citati na isti nac¢in jer bi moglo
dod¢i do ozbiljnih problema i ponovnih posjeta lijec-
niku.
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POREMECA] SVEZNANJA
James Joyce: Finneganovo bdijenje

Postovani doktore,

zovem se Liza i — Sta da vam kaZem? Moj pro-
blem je Sta je meni sve jasno. Razumijem
svaki tekst. Hoce$ strukturu, hocées poststruk-
turu — meni su vam svi ti tekstovi jasni ko dan.
Nije da se bahatim - naprosto, sve znam. Diplo-
mirala sam i magistrirala komparativnu knjizev-
nost i lingvistiku u dvije godine, a nije mi se dalo
i¢i na doktorat jer sam se osjecala ko teta u vrticu
koja vodi studente, profesore i autore za ruku. Bas
sam jednom prilikom tumacila Joyceov Finnegan’s
Wake — nije tesko, samo ima puno stranica pa ti
treba papir i olovka — i svi kolege i profesori su
samo zinuli i Sutke slusali, a onda su mi na kraju
zapljeskali. A zasto mi pljescu? To je meni kao vode
popiti. I Joyceu bih mogla objasniti par stvari koje
ni on sam nije skuzio. A Sta mogu? Upisala sam i
strojarstvo, ali takav spoj banalnog znanja i loSe
menze me odbio nakon tek dva tjedna, par ispita
prije diplome. ‘Bez muke nema nauke’? Da bar to
vrijedi za mene. I da bar mogu izbacivati takve
poslovice i misliti da sam rekla nes pametno.
Medu svojim kolegama i ljudima opcenito ne nai-
lazim na razumijevanje — ne samo razumijeva-
nje moje situacije, nego razumijevanje bilo cega.
Znate li koliko je naporno biti pet koraka ispred
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svih i gledati iza sebe sve te tupsone? Pokusavala
sam, vidite, naci neko novo podrucje. Ali ne ide:
gledala sam Nightmare stage i shvatila sam Sto
Seva zeli reci. Gledala sam nogomet i ve¢ nakon
pocetnog udarca shvatila Sto je ofsajd. Bila sam
na dvodnevnom izletu kod jednog plemena u
Novoj Gvineji i shvatila sam ustroj plemena, obi-
¢aje i njihove interne probleme. Sve. Da sam bar
antropologinja pa da ne kuzim nista van Europe.
Da se bar mogu zaliti da mi moje zapadnjacko
Zivotno iskustvo ograni¢ava mogucénost spoznaje.
Fali mi to. Fali mi da ne razumijem ljude i tekstove
oko sebe, mislim da bi mi se vise svidjeli kad mi ne
bi bili jasni. Dosadno mi je skroz, doktore, ne znam
Stadaradimito je valjdajedino Sta ne znam. Bojim
se i da ve¢ znam Sta ¢ete mi odgovoriti.
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4 Postovana Liza,

u lijecenju vaseg slucaja mogu iskoristiti ne tek
objektivne medicinske metode, nego i subjektivno
iskustvo. I osobno spadam u 0,001% ljudi koji su se
rodili s poremecajem sveznanja. Sjecam se kolike
sam probleme imao ve¢ u ranim razredima osnovne
Skole: nisam samo bio maltretiran od strane kolega,
nego i od uciteljice koja naprosto nije mogla pri-
hvatiti nepobitnost moje strukturalisticke analize
Stanara u slonu. Spoznaja da potpuno razumijem sve
o ¢emu pricaju moji profesori, a da pritom oni sami
to ne razumiju, ispunila me osjec¢ajima melankolije,
dosade i mladenackog bijesa. Kasnije sam, medutim,
spas od tih negativnih emocija nasao u altruizmu
— lije¢im ljude i to me ispunjava. Jedan od mojih
prvih zahvata bio je dezinfikcija upravo te iste uci-
teljice koja je bolovala od klasi¢ne Kozarceve gripe.
Sjecam se svojih prvih pokusaja lijecenja od tog
poremecaja. Simpatican, ali ne odvise strucan
literoterapeut pokusao me dovesti u zdravo sta-
nje neznanja i nerazumijevanja podmetnuvsi mi
vijest o ‘otkri¢u’ kako je Ljermontov zapravo napi-
sao Portret umjetnika u mladosti, a da je Joyce nave-
deno djelo ukrao i samo preveo s ruskog na engleski
jezik. Medutim ta terapija potpuno je zakazala — ve¢
drugi dan doktoru sam odrZao predavanje o tome
kako je Portret mogao nastati u kontekstu ruskog
romantizma i naveo ruske rijeci u tekstu koje su
loSe prevedene na engleski jezik. Pacijenti koji pate
od sveznanja ne samo Sto razumiju svijet kakav jest
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nego i svijet kakav bi mogao biti. Zato ta terapija nije
funkcionirala u mom slucaju, a nece ni u vasem.
Vama treba drugacija terapija, i to takva koja
¢e smjesta funkcionirati. Naime, ako se s viemenom
vas poremecaj zakomplicira, mogao bi vas odvesti u
bezizlazno i neizljecivo stanje. Vjerojatno vec i znate
da na jugu Makedonije postoji jedna obi¢na kréma
koja sluzi kao svojevrsni sanatorij za najteZe sluca-
jeve ovog poremecaja. Tamo se skupljaju beznadni
akademici - cijeli dan piju rakiju, deru se, tuku,
razbijaju inventar i slusaju Zive izvedbe predavanja
postmodernistickih francuskih filozofa. Njih se ne
moZe spasiti, ali za vas jo$ postoji nada. Mogu vam
preporuciti jednostavnu, a efikasnu terapiju: radi
se o vizualno-plesnoj terapiji koja ¢e vam prikazati
nesto samorazumljivo, ali i dalje za¢udno. Rijec je o
televizijskoj zabavnoj emisiji Ples sa zvijezdama koja
izmice svakom znanju: kako objasniti brzi jive vodi-
teljice srediSnjeg dnevnika? Ili eksplozivnu sambu
Sarmantnog meteorologa? Osjecaj cudenja e ostati
usprkos nominalnom razumijevanju situacije. Te
emisije su takoder, pokazuju istrazivanja, izvrsne
za suzbijanje hazardnog procesa kritickog mislje-
nja koji je izvor razumijevanja i boli. Zato drzim da
¢e vas gledanje navedene emisije dovesti u stanje
blaZenog znanja i da e rasteretiti kako vas, tako i
vasu okolinu tog iritirajueg poremecaja sveznanja.
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IMPRESIONISTICKO NASILIE | SECESIISKA
SAMOOBRANA
Antun Gustav Matos: Notturno i Labud

Postovani doktore,

zovem se Neva, imam 14 godina i mozZzda ¢e vam
ovo Sto piSem biti smijesno, ali covjek vasih godina
nema pojma kako je biti tinejdZerkom - vjerujte, to
je dovoljno tesko i bez nekog ¢elavog nabildanog
majmuna koji me svake veceri doceka nakon skole
i pocne mi recitirati pjesmu Notturno A. G. Matosa.

Ta pjesma nesto je najstrasnije i najgore sto
¢u ikad ¢uti — prvo pocne s ljigavom mla¢nom noc¢i,
onda naglo dolete strasni pas, cvrcak i netopir, da
bi me potom zapljusnuo jak miris cvijec¢a. Ubrzo se
sve umiruje, oci se pocinju sklapati na san, a ¢elavac
mi dolazi sve blize. Kad vec¢ skoro padnem u san,
odjednom se u pjesmi pojavi Zeljeznica, pregazi me i
nestane u daljini! I tako me svake veceri taj grubijan
doceka, pregazi pjesmom i ostavi da leZim na ulici.

Jednog dana odlucila sam mu doskociti i kre-
nula sam iz Skole s Jakovom, najja¢im pjesnikom u
svojoj Skoli. Jakov ima crni pojas iz pejsazne lirike i
nitko mu se u skoli ne usudi uputiti krivi stih. Kako
bi otjerao bullyja, pripremio je ful opasnu pjesmu o
bijesnim zlacanim pcelama. No, kad smo naisli na
¢elavog siledZiju, ovaj se samo nasmijesio i poceo
glasno izvikivati MatoSev Notturno. Jakov nije stigao
ni zucnuti, pao je na pod i primio se za glavu. ‘Ajde,
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vrati mu! Odrecitiraj pjesmu tom smradu!’ viknula
sam mu, a on me samo sjetno pogledao. ‘Placimo,
placimo u tiSini. Umrimo, umrimo u samoc¢i’, pro-
Saptao je, ustao i pobjegao glavom bez obzira. ‘To
cak nije ni pravi Notturno!’ vrisnula sam.

Od tad se napadi ponavljaju, svaku vecer
nakon skole. Koliko god puta cula tu pjesmu, makar
vec¢ znala svaku njenu rijec, uvijek me uspije pogo-
diti — svaki put upadnem u mla¢nu smjesu, pa me
bestije preplase, cvije¢e oSamuti, ritam uspava, da
bi me na kraju opet isti vlak zgazio i nestao. Kako
da pobjegnem iz tog zacaranog kruga?
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4 Postovana Nevo,

nekad su momci djevojkama recitirali pjesme kako
bi ih osvojili, a danas recitiraju samo da bi ih mucili.
Statisticki zavodi biljeZe drastican rast adolescent-
skog poetskog nasilja i svaka skola bori se s proble-
mom knjiZevnog i Sire umjetnickog bullyinga. No
pustimo drustvene probleme i posvetimo se vasem
osobnom slucaju. Moramo brzo djelovati prije nego
Sto mladicevo poznavanje opasne lirike joS ojaca.
Danas vas opsjeda Matosevim Notturnom, a sutra bi
vas mogao napasti Ujevicevim ili, grozim se i pomi-
sliti, KuSanovim Notturnom! Morate se stoga u veoma
kratkom roku nauciti obraniti od takva nasilnika.
U policijskoj evidenciji MatoSev sonet Notturno
vodi se kao najcesce sredstvo poetskog napada.
Ova pjesma vezanog stiha spada u impresioni-
sticki opus pjesnikova stvaralasStva. To znaci da
autor pokusSava prikazati realnost ne kao niz razli-
c¢itih objekata ili pojmova, nego kao snop raznoli-
kih osjeta i senzacija. Lirski subjekt svoje impresije
samo biljeZi, bez potrebe da ih dodatno protumaci
ili postavi u smislen kontekst. Stoga ve¢ u prvoj
strofi Notturna Citatelj osjeti toplinu ‘mla¢ne noci,
cuje lavez pasa, vidi lete¢u Zivotinju i mirise stra-
san miris cvijeca, a sve bez ikakvog objasnjenja.
Da biste odbili taj intenzivni napad na osjetila,
potrebno vam je usvojiti tehnike lirske samoobrane.
To inace iziskuje tezak i dugotrajan fizicki trening,
ali srecom u ovom slucaju postoji efikasna metoda
koju mozete vrlo lako nauciti. Naime, od impresioni-

58

stickog Notturna najbolje se braniti jednom drugom
MatoSevom pjesmom, naslova Labud. Ova pjesma
spada u Matosevu secesijsku fazu koja se suprotstav-
ljaimpresionizmu. Secesija nema namjeru imitirati
stvarnost i prenijeti Ciste osjete, nego pokusava real-
nost uciniti umjetnom, artificijelnom, i to uz pomoc¢
svakakvih ukrasa koji nemaju drugu svrhu nego da
iskustvenu prirodu uc¢ine umjetnom, ‘neprirodnom
prirodom’.

Ako recitirate Labuda tom grubijanu, on ce
se morati susresti s likovima grcke mitologije, s
nejasnim svijetom (koji nije realnost, a nije jasno
je li vizija, san ili kakva predstava) i s nepoznatim,
drevnim rije¢ima koje nemaju drugu funkciju nego
da sve skupa uc¢ine nedokucivim i zastrasujucim.
Labud provjereno unosi smutnju u redove mimeticki
raspolozZenih grubijana i onesposobljuje ih na barem
dvije minute, Sto vam ostavlja dovoljno vremena
da pobjegnete doma. Stoga se ta pjesma vodi kao
najefikasnije i najprakticnije sredstvo samoobrane,
mada valja unaprijed osuditi koriStenje iste pjesme
u agresivne, napadacke svrhe. Ukoliko ipak preferi-
rate manje lirsku samoobranu, uvijek moZzete isko-
ristiti i suzavac.
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AGRESIVNA ULIKSOFOBIJA
James Joyce: Uliks

Postovani doture!

Zoven se Ante i sud mi je reka da van se moran javit
na licenje ako ne Zelin u przun. Eto, baca san kame-
nje i dera se ‘Ubij!’ na povorci pred koji dan pa me
policija uvatila i zalipila mi kaznenu prijavu.

Ne, ne radi se o gay paradi ka Sta sigurno
mislite. Briga mene s kin i kako se judi prcu i jel
paradiraju u tangama, to mi nije bitno. Ali slozit
Cete se da je bitno Sta judi ¢itaju! U evandelju piSe:
‘U pocetku bijase Ri¢’ i judi bi tribali mariti kakva je
ta ric i Sta rade s njon. Bitno je da judi citaju dobre
Storije koje su ispripovidane na prirodni i krs¢anski
nacin ka Sta su propisali sveti Ivan i Toma Akvi-
nac, ka. Bitno je da Storija u librima tece ka da ti
je govorin u lice. Eto, voden ton mislju, otiSa san
na Bloomsday paradu samo malo vidit ¢a se tamo
dogada, a tamo san puka i napravija sve ove stvari.

To je, ka, neka parada di se ovi Sta Citaju Uliksa
pojave i onda paradiraju i slave glavnog lika, tog
nekog Blooma. KaZen glavni lik, ali po oni pola stra-
nice ¢a san prosa, ne virujen da te antimimeticke
trice i kucine imadu ikakvog glavnog lika. Mislin,
meni je degutantno da netko ¢ita taj Joyceov bolesni
diskurz, razumite? Niman ja niSta kontra moder-
nizma i kontra eksperimenata jezikon, ali nek judi to
rade unutar svoja Cetiri zida. A ne da paradiraju po
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papiruipo rivi pa da mi porezni obveznici placamo
tiskanje tolikog broja stranica te kakti umitnosti, da
se siku stabla i trosi papir, i ton sli¢no.

Evo, doslo je lito kad judi idu na plaze i ¢itaju,
i bitno je da se onda promicu lipe knjige, hrvatske
knjige nasih velikih pisaca ka Sta su Ante Kovacic ili
Ivan Goran Kovaci¢. Zasto onda nasa drzava uvozi ta
strana, protuprirodna zla? I jos onda Stiti jude koji
to ¢itaju? Pa kad nan drzavu preuzmu Uliksi i Bloo-
movi i Joyceovi, onda ¢e biti kuku lele. Eno, i Sanader
je zavrSija knjiZzevnost i ¢ita Uliksa, pa di nas je to
dovelo? Zato san ja reagira na tu Bloomsday paradu.
Jos kad san vidija da jedan u paradi provocira i mase
Finneganovin bdinjem, totalno san se pogubija. Zar
smo se za to borili, da nas po rivi provociraju takvi
kvorumasiilibroliberali? Evo, doture, recite vi meni
jesan li ja u pravu i tko tu koga triba liciti. Ae!
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4 Postovani Ante,

nazalost, u sjeni medijskih izvjes¢a ostao je neugo-
dan dogadaj na splitskoj proslavi popularnog Blo-
omsdaya. Ono $to je u literarnim kuloarima bilo
znano kao ‘ispit Hrvatske pred velikom europskom
knjizevnosc¢u’ zavrsilo je na najgori moguci nacin,
zbog cega ¢e dan Blooma u Splitu biti poznatiji kao
dan ‘blama’. Dogadaj je vrvio obostranim jezi¢nim
provokacijama, gestualnim subverzijama, naglim
prekidima linearnosti parade i kamenovanjem.

Iako mnogi staromodni lije¢nici zagovaraju
tezu da je Joyceovo subverzivno pismo bolesno, ne
postoje znanstveni dokazi o iznimnoj patogenosti
njegovih romana. Suvremena literoterapija ipak je
sklonija tome da Joyceov stil vidi naprosto kao neu-
obicajen, ali legitiman iskaz, opasan kao svaki drugi.
Iz osobnog iskustva s pacijentima mogu potvrditi
da pacijenti jednako negativno reagiraju na Uliksa
kao i na pripovijetke Vjenceslava Novaka ili roman
(?) Planine Petra Zoranica. Stoga podrzavam medi-
cinsku borbu protiv Sirenja knjiZevnosti, ali dakako
institucionalnim putem, a ne kamenjem i ne na
temelju modernofobije.

Premda mogu razumjeti da vas je Joyceov stil
isprovocirao (§to mu je, po nekima, bila i namjera),
ipak trebate nauciti biti tolerantniji prema manje
konvencionalnim jezi¢nim fenomenima. Kako biste
to naucili, preporucit ¢u sudu da vam prepise sto
sati prisilnog humanitarnog rada za pramoderni
knjiZevni kombinat Booksa.
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KANONIZACIJA CAPRICIOSSE
Harold Bloom: Zapadni kanon

Postovani doktore!

Zovem se Dusko i radim kao vratar zapadnog
kanona. Znate kak vam to ide: sjedim vam svaki dan
u sobi s tim velikim limenim kanonom. Kad se komi-
sija dogovori koja ¢e djela u kanon, onda ja otvorim
vratasca i lopatom hitim knjigu unutra. Ne mogu
re¢i da imam neki stav prema tom poslu — mislim,
posao nije tezak, malo je dosadan, a i nije da me
zanimaju te lijepe knjige. Ja vam najvise volim do¢i
doma, opustit se i pogledat neki dobar dokumenta-
rac o Prvom ili Drugom svjetskom ratu.

Problem je ipak kaj mislim da sam nesto gadno
fulao jucer na poslu. Prije neg Sto kazem, trebate
znati da osoba iz komisije koja meni donosi knjige da
ih bacim u kanon, to vam je taj neki gospon profesor,
Harold Bloom. On mi opasno ide na Zivce — svaki dan
donese knjigu i umjesto da mi je samo preda pa da
je bacim u kanon, on krene trabunjati kak je knjiga
lijepa i prekrasna, kak je to vrh planinskog lanca
knjiZevne misli, i govori mi da je moram procitat. I
onda ja njemu moram obecati da ¢u procitat knjigu
jer jedino tako ode, a ¢im ode, hitim knjigu u kanon
da je ni ne pogledam. Kakav bedak!

E sad, jucer vam je on dosao s tom nekom tan-
kom knjiZzicom i poceo sa spikom da je u tako malo
rijeci te knjige sadrzana esencija ljudske duse, bla
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bla... Toliko mi je digao tlak da sam, kad je otiSao, sa
stola uzeo tanku knjiZicu i bez gledanja je zafitiljil u
kanon brzinom munje. Ali onda sam shvatio da sam
umjesto tog djela za kanon zapravo ubacio prospekt
za pizzeriju iz koje narucujem hranu! I tak je cjenik
pizze i tjestenine postal dio zapadnog kanona. Fakat
sam usrao stvar.

Evo, morate znati kak stoje stvari. Dok sam bio
Segrt, majstor nam je govorio da nikak ne smijemo
dopustiti da ubacimo krivu knjigu jer se budu zbr¢-
kale sve esteticke implikacije kanona, a da necemo
moci izvaditi knjigu iz kanona dok ne produ bar dvije
stilske epohe. Kak je krenulo s tim vrazjim postmo-
dernizmom, pro¢i ¢e jos dvjesto godina dok se to
ne dogodi.

Kaj da vam kazem? Molim vas da vi procijenite
posljedice ove moje greske i upozorite svoje paci-
jente na iskrivljenja koja ¢e im se dogoditi dok ¢itaju
kanonsku knjiZzevnost. Meni je fakat Zao.
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4+ Postovani gospodine Dusko,

nemojte se previse uznemirivati. [ako vas je vas
majstor dobro preplasio o posljedicama ovakvih
gresaka, uvjeravam vas kako ¢e uvrstavanje pros-
pekta za pizzeriju dovesti tek do sitnijih turbulencija
u kanonu. Naime, kanonska vrijednost jelovnika
mozda ¢e dovesti do veceg uvazavanja slicne vrste
knjiZevnosti: Kafkina novela Umjetnik u gladova-
nju vjerojatno ce biti uvrstena u lektiru, a dodatna
pozornost bit ¢e pridana vrsti kolacica iz Proustovog
ciklusa. Takoder, u kanonu ¢e postati naglasenija
talijanska knjiZzevnost, a mozda ¢e u ekstremnom
slucaju do¢i i do zabune, te e se poceti vjerovati
kako postoji i Cetvrto pjevanje BoZanstvene komedije
pod nazivom ‘Capricciosa’.

Medutim, Sto se tice estetskih kriterija samog
kanona, drzim kako ¢e oni ostati jednaki, tj. jednako
nepredvidljivi. Ne znamo tko to¢no propisuje kanon
(kruze glasine kako o tome, osim Blooma, odlucuju
i pojedinci kao Sto su George Bush stariji, Jeremy
Irons i David Icke!) i samim time ne znamo kriterije
po kojima se odredena djela proglasavaju vrijednima
ilijepima. Medutim ono Sto ¢ini kanon specificnim
jest upravo to da nije podreden nekim definiranim
estetskim kriterijima, ve¢ da je kanon kriterij ljepote
po sebi. Drugim rije¢ima, ako kanon sugerira da je
jelovnik vrijedno ilijepo djelo, voljni itatelj ¢e moci
prepoznati ljepotu cak i takvog teksta.

Stoga vaSa zabuna nije unijela vece promjene
u sam kanon: ljudi koji se dive kanonskim djelima
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divit ¢e se i prospektu. Ucenici koji moraju citati lek-
tiru s jednakim ¢e gnusanjem odbiti Citati prospekt
za pizzeriju. Oni koji, pak, dovode zapadni kanon
u pitanje ionako najcesce Zele stvoriti alternativni
kanon - u tom slucaju ¢e opet trebati obucene teh-
nicke radnike koji znaju baratati tim uredajem. Kako
god bilo, posla, place i pizze za vas ¢e uvijek biti.
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LATENTNI LIBERALIZAM
Boris Buden: Barikade

Postovani doktore,

ja sam Mate, sin starog Mate, unuk dida Mate i otac
malog Mate. Moj dida je volio svoju domovinu. Moj
otac Mate isto tako. Cak i mali Mate voli domovinu.
Dobar je mali Mate, mada mi je rekao, kad dobije
sina, da ¢e ga nazvati Marko, po pjevacu! Vidite vi
kakvi su danasnji mladi, fu¢ka se njima za tradiciju,
samo prate nove trendove... Uglavnom, volio sam
ija domovinu, ali nisam viSe siguran jer mi se sva-
Sta mota po glavi i osjecam se zbunjeno. Sve zbog
proklete knjizurine koju sam procitao!

Da razjasnim, ne ¢itam vam ja bas knjige,
osim onih koje su napisali jalnuski diletanti, kosati
KOS-ovci i udbasi s akusticnom gitarom. Bitno je
poznavati protivnika, znati kakve vragolije spre-
maju ti Zuti, zeleni i crveni vragovi! Tako sam se
prihvatio i knjige Borisa Budena Barikade, u kojoj su
sakupljene kolumne objavljene ‘90-ih u nekakvom
Arkzinu, casopisu kojeg nije ¢itao nitko Ziv osim
autorovih prijateljica sa cvijetom u spaljenoj kosi.
Procitao sam onda Budena i ja, ali bojim se da je i
Buden uspio procitati mene!

Kad gledam ovako u cjelini, Budenova knjiga
je antihrvatski, antirezimski, drski, zaostali lijevi
pamflet koji treba zabraniti u Lijepoj NasSoj! Ali
kad c¢itam tekst po tekst, zapravo... teSko mi je ovo
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napisati... zapravo se u potpunosti slazem s onim
Sto govori. I ne samo to! UZivam u tome kako kolu-
mna tece, kako dobro razmislja, kako je zanimljivo,
kako su teme vazne jos i danas. I onda sam dosao
do recenice u kojoj Buden, mrtav hladan, izjavljuje
da on ‘ne voli Hrvatsku’. A meni knedla u grlu...
U dobra stara vremena tu bih pocijepao knjigu i
otiSao u birtiju! Ali sad, nekako sam osjetio hlad-
nocu, kao da ni meni nije jasno zbog cega bi itko
volio nekakvu domovinu, nekakvu $ahovnicu (kao
da je itko ikad igrao tu rusku igru za komunisticke
intelektualce!) ili snagu zlatnogZita, dodavolai Zito i
pSenica! Naprosto, sjedio sam, piljio u knjigu i nisam
osjecao nista. Mislio sam da ¢e me proci ti cudni
osjecaji, ali shvatio sam da je vrag odnio Salu kad
sam gledao na televiziji gay pride i zakljucio da se
radi o dobroj festi. Svi plesu, veseli su, nose boje,
ljube se... samo fali janjac! ‘Pa daj im nek se Zene!’
ispalio sam naglas, a Zena Ljubica i mali Mate pogle-
dali me kao da je necastivi usao u mene. Onda sam
lupio Sakom o stol i zaklju¢io da ne mogu vise ovakav
hodati po svijetu. Doktore, pregledajte me, dajte
neku ljekariju iizlijecite me od kletve crnog Budena!
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4+ Postovani gospodine Mate,

nabasali ste na narocito opasnu vrstu knjige:
zbirku kolumni. Razni strucnjaci tvrde da kolu-
mne nisu knjiZevna vrsta. Nisam strucan po pita-
nju forme knjizevnih tekstova, ali iz lijecnicke
perspektive, ako ti tekstovi uzrokuju jednak tip
Stete kao i npr. Byronove pjesme, onda svakako
spadaju u knjiZevnost kojom se medicina bavi.
Kolumna kao koncentriran i direktan komentar
nije toliko opasna ukoliko se pojavi u novinama,
okruZena laksim tekstovima i slikama. Medutim
u zbirci kolumni u kojoj se takvi efektni tekstovi
nizu jedan za drugim, zdruzZeni tekstovi uspijevaju
dovesti do neZeljenih posljedica. Budenova knjiga
tako je u vaSem organizmu pobudila niz simp-
toma, a bojim se da ti simptomi ukazuju na samo
jedan mogudi zakljucak — vi ste latentni liberal.
Moze li (i treba li) doktor lijeciti ljevicara ili liberala?
Drzave diljem svijeta su nejednako i nedosljedno
proglasavale ljevicare ili desnicare bolesnicima, a
sam Hipokrit, glavni orijentir u ovakvim nedou-
micama, o toj temi znakovito Suti. U nasoj drZavi
vase stanje nije bolest, nego normalna politicka ori-
jentacija — ali ono Sto je normalno u politici, nije
nuzno normalno i u medicini. Naime, ako ostanete
u ovom vama stresnom stanju, skocit ¢e vam tlak
i riskirate infarkt ili mozdanu kap. Stoga je moja
duzZnost tretirati vasu ljevicarsku orijentaciju kao
ozbiljnu zdravstvenu prijetnju, te u ime prevencije
ukloniti izvor rizika.
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Budenovi tekstovi o apsurdima nacionali-
sticke politike, drustvenim nepravdama i odnosu
prema traumama probudili su ono potisnuto lijevou
vama te su pogurnuli u drugi plan vase konzervativne
emocije. Stoga, da biste se vratili u vas svakodnevni
zZivot, potrebno je stvoriti balans, ponovno vratiti
fokus na desne nagone, ali uz povremena popusta-
nja vasoj lijevoj prirodi. Stoga vam prepisujem sva-
kodnevno gledanje repriza emisije ‘Lijepom nasom’
te povecan unos mesa i masnoca u organizam. Ipak,
da ne biste potisnuli svoje lijeve nagone i time riski-
rali njihovu unutarnju detonaciju, prepisujem vam
da jednom u dva mjeseca odete na kakav radnicki
prosvjed, procitate tekst u lijevim novinama ili svom
homoseksualnom susjedu poklonite buket cvijeca.
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DEKADENTNOST KAJKAVSKE POPEVKE
Dragutin Domjanié: Kipci i popevke

Unatoc¢ brojnim sigurnosnim rizicima, veéi dio
hrvatske populacije odlucuje u ljeto krenuti na
jadransku obalu. Svaki dermatolog, gastrolog i
hematolog spreman vam je satima pricati o opa-
snostima koje vrebaju na ljetnom odmoru, a osobno
kao literoterapeut mogu potvrditi da je za Citate-
lje najopasnije pronaci se u blizini mora i morskih
dogadanja. Stoga sam i ja odlucio spakirati prtljagu
i krenuti na obilazak hrvatskih plaza — dakako, ne
na odmor! Tamo gdje obi¢ni gradani vide priliku za
opustanje, lijenik vidi potrebu za radom, njegom i
pojacanim oprezom.

Od svih hrvatskih plaza posebnu pozornost
odlucio sam posvetiti poznatoj i zloglasnoj plazi
Zrée u Novalji na otoku Pagu. I neupuceni ¢itatelji
vjerojatno poznaju price o ovoj plazi, ali za one koji
mozda ne znaju recimo ukratko da se radi o velikoj
plazi s bezbrojnim knjiZznicama-barovima na ¢ijim
se policama nalaze knjige fluorescentnih korica i
suspektnog sadrzaja, te s brojnim diskotekama u
kojima mladi ¢itaju u neprikladnim pozama i u nehi-
gijenskim uvjetima, uz glasnu muziku u pozadini.
Bio sam prisutan na Zrcu tijekom velike trodnevne
proslave organizirane u povodu 80. obljetnice smrti
Dragutina Domjanica. Na ulazu na plaZzu stajao je
veliki natpis ‘ZRCE JE KRCE’ (u spomen na Domjani-
¢evo rodno mjesto), a na plazi se odvijao nevideni

72

kaos. U ta tri dana u improviziranoj knjigobolnici
primio sam sedamdesetak laksih i dvanaest teskih
slucajeva. Svi su sretno izlijeceni.

Sto Dragutin Domjani¢ radi na Zréu? I zasto bi
jedan lektirni kajkavski pjesnik bio opasan za mlade
zZeljne zabave? Za pocetak, Domjanicev Zivot sam po
sebi predstavlja izrazito lo$ uzor za mladez svake
epohe. Osim pisanja poezije, izvori navode da je ovaj
autor bio sklon i drugim porocima kao sto su kocka-
nje i alkohol. Domjanic je volio zapodjenuti kavgu,
uznemiravati mlade djevojke, a ni u snu se nije
odvajao od uvijek nabijenog Colta (kojem je posve-
tio svoju nikad legalno objavljenu zbirku Popevke i
pistolji). Naravno, niSta od toga ne bi predstavljalo
problem da Domjani¢ nije prenio loSe navike u svoju
i danas izrazito popularnu poeziju. Njegove pjesme
obiluju prostim motivima, nelagodnim idejama i
Sokantnim zvukovima (npr.: Slap se leskece /v suncu
trepece, / voda se v duge drobi.) koji odbijaju svakog
Citatelja, osim onog najmladeg i najosjetljivijeg.
Stoga nije cudo Sto su upravo ‘gradani’ Zréa odlucili
posvetiti proslavu Domjanicu, kao sto nije ¢udo sto
je upravo tijekom te proslave zabiljeZen rekordan
broj lijecnickih intervencija.

Valja izdvojiti nekoliko tezih slucajeva kao
upozorenje Citateljima. Jedan 15-godisnji mladi¢
iz Splita, koji ve¢ ima dvije rincice u lijevom uhu,
toliko se zanio Domjanic¢evim popevkama da je
jednu stranicu s pjesmom doslovno — progutao.
Naravno, doslo je do unutarnjeg trovanja tintom i
bio sam primoran momku ispumpati zeludac. Osim
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relativne slabosti, mladicu ¢e kao posljedica tro-
vanja ostati i zagorski naglasak, koji ¢e osjecati na
jeziku jos nekoliko tjedana. Nadajmo se da zbog toga
nece biti stigmatiziran jednom kad se vrati u Split.

Jednoj 19-godisnjoj djevojci prisla su dva
mombka te su, nakon nekoliko pica, otisli s njom na
plazu. Mladiéi su nenadano izvadili knjigu i poceli
joj recitirati Domjanicevu Zagorsku uspavanku:

Na nebu zarke su svenule ruze
Srebrene zvijezde polako se pale...

Djevojci su se nakon nekoliko stihova pocele
sklapati oc¢i, a mladi¢i su naumili zloupotrijebiti
njeno usnulo stanje. Srecom, u pomo¢ su dotrcali
njezini prijatelji, otjerali dvojicu nasrtnika i na vri-
jeme doveli djevojku u knjigobolnicu.

Naposljetku, valja spomenuti i trojicu nizo-
zemskih turista koji su dosli na Zr¢e jer su culi da se
za male novce mogu dobro provesti i procitati neke
odlicne knjige. Veseli Nizozemci u jednoj su veceri
procitali nekoliko tomova Domjaniceve poezije i
zapali u tesku lingvisticku komu. Nisu mogli kon-
trolirati svoj glas, tesko su gutali slinu i poceli su
gubiti ravnoteZzu. Nakon nekoliko injekcija mladici
su se fizicki pribrali, mada su jo§ danima govorili
jezikom koji nije pripadao ni nizozemskoj ni hrvat-
skoj jezi¢noj skupini. Sad su u avionu za Nijmegen
i, sre¢om, s ljetovanja na Zr¢u ponijeli su tek vaznu
zZivotnu pouku.
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Posljednjeg dana podijelio sam stotinjak
knjiga Domjaniceve benignije, Stokavske poezije,
s jasnim ciljem da umanjim mogucu Stetu. Sre-
¢om, upravo tog dana je, uglavnom zbog umora,
bilo najmanje posla za knjigobolnicu. Nakon S$to
sam izlijecio sve pacijente i maksimalno iskoristio
gostoljubivost Grada Novalje, spakirao sam kofere
i krenuo poslom dalje po jadranskoj obali.
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U trecoj glavi
nastavljaju se
nebrojene muke
Sto ih je junacki
doktor Ostoji¢ sa
svojim cestitim
medicinarima
pretrpio u
lijecenju politicki
nepodobnih
boljetica koje su se
u zao cas rasirile
pucanstvom.



UTOPIISKI SOCIJALIZAM
REVOLUCIONARNOG BOZICA
Agnes Heller: Vrednosti i potrebe

Postovani druze doktore!

Svakom covjeku pristupam kao drug i komunist,
ali evo, pred vama sad stojim prvenstveno kao drug
pacijent. Zovem se Duro i reci ¢u vam nesto o sebi: ja
sam strogo uvjereni lukacijanac, marksijanac, hege-
lijanac i kangrgijanac! Moji ¢vrsti politicki stavovi
pogotovo dolaze do izrazaja tijekom zime kad se u
drustvu pojavljuju najvecée poteskoce: otudenje od
topline, komodifikacija snijega, fetiSizam zimske
robe, klasni sukobi grudanjem itd. Svake godine
ponosno iznova listam klasike marksizma i govo-
rim: Ne snijegu! Ne kapitalistickom vlasniStvu nad
sredstvima za pecenje kobasica! Ne novogodis$njoj
laznoj svijesti! Ne hegemoniji poledice! Ne BoZi¢u
kao dvostrukom opijumu za narod: religijskom i
konzumeristickom! U tom smislu svake sam se
zime, unatoc¢ Smrcanju i kihanju, osjecao kao poli-
ticki snazan i zdrav covjek. Sve do ove godine!
Naime, krenuo sam citati Agnes Heller,
madarsku ucenicu znamenitog Lukacsa, i zaista
sam se uvjerio da se radi o dosljednoj, temeljitoj
kritici svega antidrustvenoga Sto tisti nase drustvo.
Uistinu, ¢itanje Heller bilo je poput daska svjezeg
planinskog zraka u okuZenoj sobi burzujske sva-
kodnevice. Medutim, kao Sto se ¢ovjek na hladnoj
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planini moZe gadno nahladiti, tako sam i ja nakon
netom procitane Heller pao u misaonu groznicu.
Naime, poceo sam se veseliti Bozicu!

Kupio sam poklone i zamotao ih. Napravio
sam ukrase i okitio bor. Cak sam s uzitkom pogle-
dao Sam u kuci, americki prokapitalisticki film u
kojem maleni burzuj muci dvojicu eksploatiranih
i poniZenih lumpenproletera. Na Badnjak sam jeo
bakalara, a na BoZi¢ sam podijelio poklone i cesti-
tao svim bliZznjima BozZi¢ (na $to su me moji bliZnji
zabrinuto i uputili na vas). I bio sam utucen jer nije
padao snijeg na BoZic!

Doktore, ovo bozZi¢no blaZenstvo je najgore
blazirano stanje u kojem sam se ikad nasao. Gdje je
nestala moja kriticka oStrica? Gdje je nestao socija-
listicki pathos? Morate mi pomo¢i, druze doktore,
osje¢am se poput sretnog imbecila!
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4 Postovani Duro,

svake zime oko BoZi¢a u moju ordinaciju dohrli
cijelo mnostvo marksisticki orijentiranih paci-
jenata. Bozi¢ je uvijek problematican jer je toliko
sveprisutan da ga ne mogu izbjeci ni oni koji
ga preziru, a jedini nacin eskiviranja tog blag-
dana je slavljenje nekog drugog blagdana -
poput zidovske hanuke ili ateistickog ‘festivusa’.
NazZalost, komunisticki politicari poput Marxa i Tita
slavili su svoj rodendan u svibnju, ¢ime su ostavili
prazan prostor potkraj prosinca kad je smjesten
ovaj ozloglaseni krs¢ansko-kapitalisticki blagdan.
Kineski lije¢nici su stoga predlozili da se uvede
slavljenje Mao Ce-Tungovog rodendana (26.12.),
ali taj prijedlog tesko ¢e pro¢i u Europi. Medutim
u vasem slucaju ne radi se o oboljelosti duha od
bozi¢nog tupila, nego o podsvjesnom, ali dosljed-
nom nastavku Hellerine teorije.

Naime, premda marksisti inace vole pricati
o realnim stvarima i problemima, Heller je bila
sklona baviti se utopijama. Utopija je idealisticka,
neostvariva i naivna koncepcija buduceg drustva (a
naivnost je smrtni grijeh u marksistickom sustavu).
Ipak, Heller smatra da je utopijska misao bitna jer
ukazuje na mogucénost boljeg i pravednijeg drustva,
¢ime kritizira sadasnje stanje. Price o drustvu bez
siromastva i bijede indirektno govore o prisutnosti
tih problema u danasnjem drustvu. U tom smislu
cijela prica oko Bozic¢a konstruira jednu takvu uto-
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piju. To je dan kada si ljudi medusobno poklanjaju
darove (¢ime ekonomija darova nakratko zamjenjuje
novcanu ekonomiju), kada su svi ljudi zadovoljni
bez obzira na svoje financijsko stanje, kada ljudi
ne rade, nego se druze s bliZnjima. Sve to oblikuje
jednodnevnu utopiju i upucuje na stvari koje su
inace nepovoljne. Cinjenica da bozi¢no stanje nije
svaki dan i da Zivimo u antiboZi¢nom drustvu — to
bi, prema Heller, bila boZi¢na pouka.

Stoga se nemojte gristi zbog utopijske razdra-
ganosti jer je ona mozda zdrava za vas. Iskoristite
utopisticku kritiku i slobodno zatraZite, umjesto
ukidanja BozZi¢a, da drustvo stremi ka svakodnev-
nom BoZicu.
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MARKSISTICKI TURIZAM
Tariq Ali: Sukob fundamentalizama

Postovani doktore,

ja sam Stjepan, radnik u tvornici dijelova za aute.
Zivio sam kao i svaki drugi sljaker: radio sam i po
dvanaest sati na dan, nisam primio pla¢u mjesecima
i puno sam pio s kolegama radnicima (naravno, na
veresiju). Svima nama je to bilo normalno jer kako
je loSe nama u tvornici, tako je loSe i svima oko nas,
pa se covjek navikne. Jedino nije loSe gospodi koja
vrti lovu, ali i to vam dode ko normalno. Sve dok se
ta normala nije skroz izokrenula zbog jedne knjige...
Na nagovor kolege, kojeg zovemo Brko, uzeo sam
knjigu Tariqa Alija i procitao je u jednom danu. Pot-
puno mi je promijenila na¢in razmisljanja! Tariq Ali
mi je objasnio da ovaj nas neoliberalni sustav gdje,
da prostite, gazde guze a radnici skidaju gace, ne
valja. Vidio sam i da ne moramo pristati na takav
sustav, nego mozZemo sloZiti nesto drugo. Pa smo
Brko i ja organizirali nase momke, okupirali smo
tvornicu i — ne damo! Nase! Izbacili smo gospodu,
izbacili smo kontrolu i zauzeli firmu. Na radnike u
Puciscu su poslali specijalce, a na nas su poslali neke
balave policajce iz metropole koji skidaju macke s
drveta. Naravno, ti nam nisu mogli nista i sad je
tvornica nasa. Radimo manje, a novac sami dijelimo.
U ¢emu je onda problem, pitate?
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Problem je $to su u nase mjesto poceli dolaziti
- prvo jedan po jedan, a onda sve viSe njih — sami
nekakvi cudaci. Neki bradati pametnjakovici koji
govore nekim cudnim jezikom, spominju ‘subpoli-
ticke prakse’ i ‘prekarijat’. Majko Bozja! Uglavnom,
kako smo mi okupirali tvornicu, tako su ti ulickani
bradonje okupirali nase malo mjesto. Uredno oni
plac¢aju smjestaj i hranu, ali morali smo ih u vlastite
kuce potrpati jer nemamo hotela, a oni piju i jedu
ko mecava. Dosli su nas podrZati u nasoj borbi, a tko
su pak oni? Otkud im pare za sva ta vina, makijata,
cigare, ruckove, vecere, marende, majku im?

Posvuda su. Na svakom uglu, hvataju babe i
pricaju s njima, dijele nekakve letke, drZe predava-
nja... Jes da sad primamo placu, ali $ta ¢e nam to kad
se cijeli dan moramo natezati s ovima. Proslu vecer
dodem doma, a ono moja skoro maloljetna kéer u
kuhinji prica s nekim bradonjom o klasnoj apropri-
jaciji. Samo ¢ekam da mi rodi bradatog unukal!
I shvatio sam da je za sve kriv Ali. On je taj prvi
bradonja koji nas je prvi nagovorio da mijenjamo
stvari i koji je tako dovukao svoje kolege ovdje. Kako,
doktore, da potjeram Alija i njegove razbojnike iz
naseg malog mjesta? Kako da zaboravim ono Sto
sam procitao? Pomagajte!
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4 Postovani Stjepane,

premda toga niste svjesni, vaSe malo mjesto dio je
razvojnog plana nove vlade. Naime, ministarstvo
turizma otkrilo je veliku nisu koju globalno trzi-
Ste jos nije prepoznalo, a to je tzv. marksisticki
turizam. Stoga je drzava prestala isplacivati place
radnicima kako bi potaknula radnicke ustanke
koji bi potom privukli velik broj imu¢nih marksi-
stickih simpatizera iz razvijenog dijela svijeta.
Plan savrSeno funkcionira: tvornica Kamensko
ponovo je otvorena i uz proizvodne hale imat ¢e
posebne salone za predavanja, Tvornica duhana
Rovinj i Badel rade punom parom kako bi namirili
potrebe porocnih kriticara neoliberalizma, a drzava
pokusava isprovocirati ustanak radnika nacionalnih
parkova kako bi marksisticki turisti upoznali bla-
godati naSe prirode. Ova strategija vlade ostvarila
je bojazan Alija i mnogih drugih protivnika kapi-
talizma - to je strah da ¢e kapitalizam iskoristiti
protivnike u svoju Korist, tj. da ¢e ostvariti profit
upravo preko ekonomske i politicke krize. Pitanje
jest: kako se oduprijeti toj perfidnoj strategiji, a da
opet ne zavrsite bez place i bez turista?

RjeSenje nije tjeranje Alija iz ‘avlije’. Umjesto
toga, trebate okrenuti ovaj oblik turizma u svoju
korist. Drugim rije¢ima, kad su turisti ve¢ toliko
odusevljeni radnistvom i klasnom borbom, omo-
gucite im da rade u vasoj tvornici te im naplatite
tu ‘pogodnost’. Za pristupacnu cijenu ponudite im
povoljan osmosatni radni daniprigodan bedz. Jedan
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veci dio turista ubrzo ¢e pobjeci, a drugi ¢e dio ostati
iispuniti proizvodnu normu u tvornici, Sto znaci da
¢ete vi sami uz manje rada imati mnogo vise pri-
hoda. Naposljetku ¢ete akumulirati kapital (i to ne
samo kulturni!) i novu radnu snagu pa ¢ete moci slo-
bodno rukovoditi svojom tvornicom, a bradonje ¢e se
napornim radom integrirati u vasu radnicku kulturu.
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BURNI RASKID CITATELISKOG ODNOSA
David Albahari: Brat / Pijavice

Dragi doktore,

zovem se Irena, imam 68 godina i malo sam prestara
za ozbiljne knjiZevne probleme. Iskreno, ¢ini mi se
da moj slucaj nije zapravo za lijecnika, ali ve¢ sam
toliko iscrpljena da mi treba bilo ¢iji mudri savjet.
Trebate mi pomoci kako da raskinem s autorom
knjige, a da nitko ne ostane povrijeden.

Radi se o srpskom piscu Davidu Albahariju,
simpaticnom momku i vjeStom piscu koji me, eto,
uzasno smorio svojim romanima. Citala sam nje-
gove romane Brat i Pijavice. Oba djela imaju lude
glavne likove koji nikako ne mogu pokrenuti radnju:
glavni lik Brata je opsesivno-kompulzivni manijak
kojem treba 50 stranica da bi otvorio i procitao
obic¢no pismo, a glavni lik Pijavica je neki paranoik
koji u nizu nasumic¢nih dogadaja pronalazi sulude
poveznice. Kad sam bila mlada, uZivala sam u takvim
romanima koji nemaju brzu radnju: s Proustom sam
mogla godinama Setati i jesti kolacice, a s Kafkinim
likovima sam beskrajno lutala zamrsenim labirin-
tima. No dosla sam u godine kad ve¢ jasno vidim
daje broj knjiga koje ¢u procitati ogranicen. Polako
shva¢am da ne mogu gubiti dragocjeno vrijeme na
kojekakvo vunovlacenje. Sad kad sam u penziji,
zelim pravu stvar, Zelim kretanje, Zelim akciju.
Zelim ¢itati o aktivnim likovima koji prozivljavaju
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stvari o kojima nisam ni sanjala. Ne Zelim citati o
nekim nesposobnim tutlekima kojima je odlazak do
ducana dvotomni roman. Zelim brzog, direktnog
i efektnog pripovjedaca koji zna Sto Zeli. Ne Zelim
protagonista koji ¢e napisati roman samo da bi obja-
snio zasto nije oprao sude. Ne Zelim provesti 250
stranica Pijavica druZedi se s tipom koji pusi hasis
i izmislja kojekakve talmudsko-tai chi teorije. Pa
da me nakon procitane knjige duboka starost pita
‘gdje mi je bila mlada starost’.

Problem je $to nemam srca prekinuti ¢itanje
knjige. Oduvijek sam imala veoma ¢vrstu vezu s
autorima djela i smatram da se dojam koji knjiga
ima na cCitatelja neobjasnjivo prenosi na autora
knjige. I kako da sad odustanem od citanja Alba-
harija, a da istovremeno ne povrijedim autora? Cini
mi se da ¢e netko iz ovog citanja izac¢i slomljenog
srca — je li moguce nekako to izbjeci, doktore?
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4+ Postovana gospodo Irena,

Vasa briga za osjecaje autora uistinu je plemenita,
a i posve opravdana. Naime, odustajanje od knjige
doista ostavlja snazan dojam na autora, i taj feno-
men ima znanstveno objasnjenje: na stranicama
svih novih knjiga nalazi se sofisticirani mehanizam
koji Salje poruku autoru kad je proces Citanja zapocet
- ukoliko citatelj ne prode mehanizam na ostalim
stranicama, autor lako saznaje tko je i u kojem tre-
nutku odustao od njegove knjige. Stoga nestrpljivi
Citatelji trebaju biti oprezni!

Razlozi vaseg nezadovoljstva Albaharijem,
dakako, posve su razumljivi. Za razliku od usmene
epske tradicije u kojoj je ubacivanje digresija imalo
funkciju stvoriti odredeni ritam i odgoditi vrhunac
slusateljskog uzitka, suvremeni citatelji romana oce-
kuju jako malu koli¢inu lutanja od glavne radnje. O
toj promjeni ukazuje i jedan mali detalj: dok je izraz
‘retardacija’ u vrijeme epa oznacavao normalno i
poZeljno usporavanje radnje, istim terminom danas
se koristi kao krajnje pogrdnim Zargonskim opisom
spornog knjiZevnog djela (taj izraz je narocito popu-
laran medu mladom ¢itateljskom populacijom).

Naravno, Albahari ne usporava radnju slu-
¢ajno, nego u knjigama tematizira nemoguc¢nost
stvaranja koherentne i sveobuhvatne slike svakod-
nevnog svijeta. U tu svrhu koristi se pripovjedac¢ima
koji pate od perceptivnih poteskoca. Ipak, kao lijec-
nik, pri ¢itanju njegovih romana imam potrebu pod-
vrgnuti glavnog lika terapiji, a autoru sugerirati da
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pise o zdravim i uzoritim ¢lanovima naseg drustva.

Kako prekinuti vezu s Albaharijevim roma-
nima? Nikako nemojte prethodno uci u odnos s
drugom knjigom: tako se necete moci posve kon-
centrirati na drugu knjigu, a odnos s Albaharijem
bit ¢e nepovratno narusen. Umjesto toga poku-
Sajte suptilno namjestiti Albaharija nekom mla-
dem poznaniku. Jednom kad Albahari nade utociste
kod strpljivog i voljnog citatelja, vi moZete slobodno
krenuti u potragu za sljedecom knjigom, a jos
moZete ocekivati bombonijeru od Albaharija, kojeg
Ce gristi savjest jer je pobjegao (boljem) citatelju.
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LEGALITET PIESNICKE INTERPRETACIIE
Charles Bukowski: Nirvana

Postovani gospodine doktore,

ovdje odvjetnica Iva iz odvjetnickog ureda Iva & Ivan.
Zastupam Kklijenta koji ¢e provesti BozZi¢ na burzi, i
to zbog knjiZzevnog prekrsaja svojih nadredenih. Moj
klijent radio je u privatnoj firmi na poziciji koja se
smatrala ugroZzenom. Direktori su naumili otpu-
stiti njega i jos 50 ljudi, ali nisu bili voljni isplatiti
otpremninu. Tad su poceli vrsiti potpuno ilegalan
pritisak na zaposlenike tako $to su im poceli slati
poeziju putem elektronske poste. U roku od tri mje-
seca 39 zaposlenika je dalo ostavku, ukljuc¢ujuéi i
mog klijenta.

Valja reci kako se radi o veoma poznatoj i
ucinkovitoj strategiji kojom se sluze mnoge poznate
korporacije kao $to su Nike, Amazon i Coca-Cola. U
ovom slucaju moj klijent je dao ostavku zbog pje-
sme Nirvana Charlesa Bukowskog. Prema Zakonu o
poetskom postupku, ¢l. 6 st. 3, ova pjesma se moze
tumaciti na nacin da govori o momku koji je krajnje
nezadovoljan besmislenom svakodnevnom ruti-
nom (motiv broj 1, ‘autobus’), Zeli pobjeci u sretniji
i smisleniji svijet (motiv broj 2, ‘odmoriste’), a napo-
sljetku ipak posustaje i vraca se rutini (cirkularna
struktura, povratak na motiv broj 1). Takoder valja
dodati da, po Dopuni navedenog zakona iz 2008.
godine, €. 14 st. 2, pjesmu nije moguce svesti isklju-
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¢ivo na njezino doslovno znacenje (sensum littera-
lem), nego ona ukljucuje i atmosferi¢ne slike (motivi
3, 415, ‘snijeg’, ‘smijeh’, ‘magija’) koje dodatno poja-
cavaju dojam stvoren doslovnim znacenjem i ¢ine
ugrozu vecom.

Uglavnom, moj klijent je procitao pjesmu,
zakljucio da on ne Zeli biti momak koji se vrac¢a u
autobus i podnio je ostavku, ¢ime je ustedio 50.000
kuna otpremnine svojim nadredenima. Mi Zelimo
dobiti 100.000 kuna na racun otpremnine i dusevnih
boli proizaslih kako iz neugodne poslovne situacije,
tako i iz samog Citanja tuZne pjesme.

Koja je vasa uloga u svemu tome? Sudu nije
dovoljno tumacenje pjesme navedenim zakonom
(jer se ono moze pobiti istim Zakonom, ¢l. 8-10,
kao i Dopunom ¢l. 10 i 11). Potrebno je barem dvoje
strucnih vjestaka koji ¢e potvrditi da je nase tuma-
cenje pjesme najtocnije. Zvuci jednostavno, ali od
40 ljudi koje sam kontaktirala nitko nema iden-
ticno videnje pjesme. Vjerojatno se ipak ne radi o
‘viSeznacju poezije’, nego o strahu od svjedocenja
protiv moc¢ne korporacije. Uglavnom, trebala bih
vas kao svjedoka-strucnjaka, a zamolila bih vas i da
pripremite drugog svjedoka koji bi mogao svjedociti
u nasu korist. Za to ¢ete, naravno, biti i adekvatno
honorirani.
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4 Postovana Iva,

ovakvi slucajevi, sve ¢e$¢i u danasnjem svijetu, uvi-
jek me rastuze. Problem je sveprisutan, a zbog tra-
dicije i snaznog lobiranja poetske industrije izvrsna
i sudska vlast jos se ne usuduju posve ukljuciti u
regulaciju poezije i njene interpretacije. Medutim,
ukoliko se zloupotreba poezije nastavi ovim intenzi-
tetom, i ta ¢e tema morati doci na dnevni red drzav-
nih i medunarodnih institucija.

Ujedno mi je Zao i zbog toga sto ne znam koliko
vam mogu pomoci u svojstvu sudskog vjestaka.
Naime, kao literoterapeut, upoznat sam sa svakim
od 14.597 znacenja koja mogu proizici iz ove pjesme.
Naprosto, moram biti spreman na apsolutno bilo
kakvo tumacenje pjesme da bih mogao lijeciti sva-
kog hipotetskog pacijenta koji dode u ordinaciju.
Medutim nemam ovlastenje proglasiti ijedno od
tih znacenja ispravnim, legitimnim ili pravno obve-
zujucim. Stoga ne mogu svjedociti, ni pripremiti
svjedoka. Takoder, kao lijecnik bih mogao (i trebao)
pomoci vasem klijentu da zalijeci rane proizasle iz
Citateljskog procesa. Medutim, ukoliko ga izlijec¢im,
vas klijent ¢e se na sudu pojaviti kao zdrava osoba,
¢ime Ce nestati bitni dokazi o dusevnim bolima.

Ono Sto mogu potvrditi jest da je ostavka jedan
izvanredan, umjetnicki ¢in koji je mogao biti inspi-
riran tek drugim istovrsnim ¢inom. Gesta ostavke,
poetsko obrazloZenje ostavke koje zazire od poslov-
nog jezika i poslusnog stava, te dramaticni odlazak
upucuju da se definitivno radi o jo§ jednom umjet-
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nickom djelu. Ukoliko dokaZete da vas klijent inace
nije umjetnik (a bilo bi dobro i da pokaZete da se radi
o posve nekreativnoj personi), sud ¢e svakako uvi-
djeti da je umjetnicka ostavka mogla do¢i samo kao
posljedica poetskog impulsa i artistickog zaborava
na svoje svakodnevno ‘Ja’ — na Sto upucuje i naslov
sporne pjesme. Dokazite tu tezu i dobili ste parnicu.
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MONOSENTENCIJALNA MANIJA
Marcel Proust: Combray

Postovani doktore,

zovem se Jelica i imam narocit problem, veoma
ozbiljan jer radim na autobusnom kolodvoru gdje
najavljujem dolaske i odlaske autobusa, a problem
je, naime, u tome $to jednom kad zapo¢nem rece-
nicu, nikako da je dovrsim do kraja, nego nastavljam
dodavati digresije i pojasnjenja (kako potrebna, tako
i nepotrebna), dosjetke i zakljucke, skacem s teme
na temu i taman kad covjek pomisli da bih mogla
dodi do kraja recenice, vratim se opet na pocetak pa
krenem nanovo, uz naravno varijacije i nove rukavce
razmisljanja, $to sve skupa nema smisla jer, istini
za volju, nije moje razmisljanje toliko kompleksno
i genijalno da bih sad to trebala pojasnjavati kroz
kilometarske recenice, uz to je i ovo stanje veoma
nezgodno jer bih trebala na poslu reci ‘Autobus iz
Varazdina pristiZe na peron 1, a ja onda joS razveZem
o Varazdinu, povijesti Varazdina, mom kumu koji
zivi tamo i tako dalje (da vas ne opterecujem sad)
pa sam morala uzeti bolovanje, a i dobro da sam
ga uzela jer mislim da je cijela ova moja verbalna
litanija, koje nije bilo do pred koji mjesec, uzroko-
vana time $to sam uzela i procitala Proustov ciklus
U potrazi za izgubljenim vremenom jer mi je trebalo
nesto dugacko da ¢itam dok se dosadujem na poslu
(ove bestselere sam sve procitala uzduz i poprijeko)
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ieto, nisam ni dovrsila Put k onom Sasavom Swannu
i ve¢ sam se razvezala nadugo i nasiroko, kao neza-
konito dijete Prousta i KrleZe, i mada sam u pocetku
fascinirala ljude oko sebe, sad vidim da me ljudi
pocinju izbjegavati, da prijateljice brzo ispijaju kavu
i odlaze, da me muz, inace fin i blag covjek rijetke
kose, poceo grubo prekidati usred recenice, da me
moje dvoje djece, andelaka, sin i k¢i, viSe uopce ne
sluSaju, $to je mozda povezano i s pubertetom u koji
bi, silom prilika, trebali uci, a valja ovdje dodati i
osobne tegobe, da me grlo pocinje stezati i svrbjeti
kad primijetim da se pribliZavam kraju recenice i da
mi nedostaje rijeci, zbog ¢ega sam morala posegnuti
za jezi¢nim knjigama i bitno prosiriti svoj skromni
vokabular, jer inaCe sam niska stru¢na sprema, a
sve kako bih mogla odrZati ritam recenice i voziti
dalje, pa moZete zamisliti koliko mi je tesko Citati i
uciti nove rijeci, te opéenito planirati svoje vrijeme,
dok istovremeno pokusavam dovrsiti neku kratku
recenicu koju sam zapocela ranije tog dana... (kraj
recenice poznat ordinaciji, op. dr.)
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4 Postovana Jelice,

brojni dusebrizZnici otvoreno ¢e prosvjedovati zbog
toga Sto sam izlozZio vas upit javnosti. Reci ¢e da
maloljetnici (a ni punoljetnici) ne bi smjeli ¢itati ovu
tesku i eksplicitnu reCenicu, da se radi o ‘spektaku-
larizaciji’ tude bolesti itd. itsl. Medutim od iznimne
je vaznosti otvoreno ukazati na ovakve slucajeve
kako bi ostali citatelji mogli cijeniti svoju zdravu
distribuciju recenica, a i kako bi dobro zapamtili da
se nikad ne smiju previse pribliziti djelima koja su
literoterapeuti proglasili rizicnima ili ¢ak opasnima
po Zivot.

Problem leZi u tome $to knjige zarazno djeluju
i uvlace citatelje u svoje receni¢ne konstrukcije. I
dok vecina citatelja pravilno pristupa Proustovom
ciklusu, ne dovrsavajuci njegove recenice i ¢itajuci
ga dijagonalno uz stranicu, vi ste se nepravilno foku-
sirali na cjelokupne recenice njegova djela. I tako ste
preko no¢i usisali Proustovu sintaksu u svoj orga-
nizam, a budu¢i da nijedan imunitet nije dovoljno
jak da se odupre njegovim zakucastim konstrukci-
jama, nasli ste se u ovoj nesretnoj situaciji. To sta-
nje u stru¢noj terminologiji nazivamo ‘kronicnom
ugarskom sintaksom’ jer je izraZeno u knjiZevnom
korpusu nesretne nam susjedne Madarske.

O kakvom se stanju radi? Dok zdravi ljudi
Zive pomocu relativno kratkih recenica, pisci
poput Marcela Prousta konstruirali su komplek-
sne, neprohodne, opasne labirinte kojima autor
luta poput kakvog Minotaura. Vi se sad nalazite
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izgubljeni u tom labirintu, a rjeSenje je, naravno,
da pronadete izlaz uz stru¢nu pomo¢. Stoga vam
prepisujem naocale s posebnom sintagmatskom
dioptrijom koje ¢e vam zamagliti sve suviSne
dijelove recenice, a istaknuti samo one osnovne
funkcije u recenici. Ukoliko budete citali knjige
(Proustove i sve ostale) pomocu naocala, u roku
od nekoliko tjedana naviknut Cete se na sazZete
recenice, odbacit cete nepotrebne recenicne funk-
cije i polako cete vratiti tocku natrag u svoj Zivot.
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GALSKI ANTIGLOBALIZAM
René Goscinny i Albert Uderzo: Asterix

Postovani doktore!

Ja sam Arsen, bivsi policajac, u mirovini to¢no 3
godine i 28 dana. Posvetio sam Zivot ocuvanju reda
na ulicama Zagreba. Krvav je to posao, mucan, neza-
hvalan i kao da mu nikad nema kraja. Ali za mene
je jednog dana, kao iz neba, dosao kraj. Sjecam se
zadnjeg dana prije penzije. Dobili smo dojavu o
pljacki skladiSta knjiga. Ve¢ sam vidio poznati sce-
narij — dolazimo u skladiste, lopov se skriva iza
polica knjiga i pocinje pucati, u unakrsnoj vatri
jedan metak pogada me ravno u srce i odlazim u
vrazju mater... medutim dojava o kradi knjiga se,
dakako, pokazala kao lazna uzbuna. Prezivio sam
zadnji dan i otiSao u mirovinu. Tri godine i 28 dana,
toliko dugo nemam ni pistolja ni znacke, i nemoc¢no
promatram kako se na ulicama grada odvija kaos.
Dode mi Zao Sto me nisu posteno ustrijelili prije
mirovine.

Godinama razmisljam o tome S$to kvari nase
drustvo. I ovog vikenda, promatrajuci drsku susje-
dovu klinc¢adiju kako se zabavlja, shvatim korijen
svih problema - to je strip o Asterixu! Strip koji je
iskvario generacije i generacije mladih ljudi. Od
obi¢nih maliSana napravio je stoku sitnog zuba, a
od mo¢nika debele, pohlepne mjeSine. Strip prati
skupinu malih, slabih Gala koji misle da mogu §to
Zele. Umjesto da udu u veliku, sloZznu zajednicu
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Rimskog carstva, Gali se udruzuju u malenu bandu
predvodenu dopingiranim patuljkom, prozdrljivim
snagatorom i druidskim dilerom. I ta fukara onda
mlati civilizirane Rimljane, Zdere, loce, drogira se
i zaostaje za cijelim svijetom. I $to imamo danas od
ljudi koji su odrasli na Asterixu? Imamo sitne pljac-
kase, sportasSe koji se fiksaju, narkomane, dilere,
antiglobaliste, korumpirane politicare, lopove,
prozdrljivce, mlatimudane i seljacine. To je nama
donio Asterix.

Ovo pismo poslao sam svim snagama reda.
Poslao sam ga i vama jer ste vasim djelovanjem
pokazali koliko vam je stalo do reda i zdravlja drus-
tva u kojem Zivimo. Pomognite nam i vi vasim utje-
cajem u lobiranju da napokon zabranimo Asterixa
i barem nasoj djeci pomognemo da Zivi u dobrom i
postenom drustvu.
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4 Postovani Arsene,

drago mi je Sto ste se u svom naumu obratili upravo
meni. [ viija dijelimo strast i predanost ocuvanju
reda i sigurnosti u nasoj zajednici te shva¢amo rizic-
nost umjetnickih djela u toj misiji. Doduse, dok vi
zagovarate prevenciju, ja sam skloniji terapiji; dok
se vi sluzite zabranom, ja preferiram preporuke; dok
vi pokusavate i silom zaustaviti prijestupnike, ja se
trudim blago preusmjeriti zalutalo stado na pravi put.

Asterix francuskih autora Goscinnyja i Uderza
strip je koji se nastavlja na tradiciju prica o Davidu
i Golijatu. To su djela koja prikazuju slabe likove
kako grubo maltretiraju jace likove. Tako u Asterixu,
premda Rim Zeli Galima pruziti dobrobiti kao Sto su
vodovod, ceste, obrazovanje i kupke, Gali ne samo
Sto odbijaju ponudu nego se trude krajnje nasilno
pomrsiti Rimljanima ra¢un u nizu drugih drzavnickih
poslova. Citanje stripa stoga pobuduje u mladim ¢ita-
teljima prkos, humoran odnos spram nasilja, otpor
prema autoritetu, hiperaktivnost, euroskepticnost i
sklonost eksperimentiranju s opijatima i veprovim
mesom. Ako ste mozda gdjegdje suvise dramati¢no
opisali posljedice stripa, valja priznati da niste daleko
od istine.

No, umjesto da djeci zabranimo Asterixa i tako
ga ucinimo najsladim zabranjenim voéem, treba
postupiti obrnuto. Strip treba uvrstiti u program
Skolske lektire, pri cemu ce ucenici i uc¢enice na
satu diskutirati o bitnim temama: Kako se osje¢aju
pretuceni rimski vojnici? Je li opravdano sluziti se
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¢arobnim napitkom u borbi prsa o prsa? Koje su dugo-
rocne politicke posljedice ovog otpora po galsko selo?
Koliko je mudro pouzdati se u druida bez diplome koji
spravlja napitke bez sigurnosnog certifikata? Nema
li Tamburix, kao i drugi mjestani, pravo na pjesmu?
Strip ima toliko moralno dubioznih situacija da moze
posluziti kao idealan uzor mladima kako ne treba
postupati u Zivotu. Naravno, ukoliko ga tumace stariji
i iskusniji profesori!

Uz to, uvrstenjem Asterixa u lektiru ucenici koji
inace preziru lektirno Stivo zaobici ¢e i ovaj opasni
strip u Sirokom luku. Pravilnom edukacijom nase
djece ‘Gali’ i ‘Rimljani’ buduénosti naucit ¢e Zivjeti
u idealnom skladu.
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O DRUGOM DOKTORATU DOKTORA
DOKTORA OSTOIJICA

Mnogi pacijenti, gradani, bliZi i dalji prijatelji poznaju
doktora Ostojica tek kao ‘doktora Ostojica’. Medutim,
rijetki su oni koji znaju da njegova puna i pravilna titula
glasi dr. med. dr. med. Ostoji¢. Naime, nakon prvog
doktorata medicinske znanosti koji je stekao u Ateni
u nevinoj dobi od 22 godine, doktor Ostoji¢ u zrelim
je godinama (52), u ¢etvrtak 14.7.2011. na prestiZznom
fakultetu u Heidelbergu uspjesno obranio i drugi dok-
torat iz literoterapije. Doktorski rad pod naslovom
‘Upotreba najmodernije medicinske tehnologije u
simultanom lijecCenju Alzheimer-Wagnerove zubobolje
i Hegel-Brahmsove gripe’ [Der Einsatz der modernster
Medizintechnik in der gleichzeitigen Behandlung von den
Alzheimer-Wagner Zahnschmerzen und der Hegel-Brahms
Influenza] obranjen je pred troclanom komisijom koja
je jednoglasno dosla do odluke da prestizan fakultet
u Heidelbergu mora odabranom kandidatu dati pozi-
tivno rjeSenje i ustupiti mu diplomu doktora medicine!
Tim dogadajem dr. med. Ostojic¢ postao je dr. med. dr.
med. ili, kolokvijalno, dr. dr. Ostojic.

Doktor doktor Ostoji¢ pohadao je svoj drugi
doktorski studij u klasi glasovitog profesora Stras-
senbiihna, koji je Siroj javnosti poznat po Zestokom
osporavanju Beethovenove bastine, ali je u medicin-
skim krugovima iznimno postovan te redovito ulazi
u uzi krug kandidata za dodjelu Nobelove nagrade
za medicinu, a ¢ak je Sest puta osvajao zlatnog Maxa
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Broda, koji se smatra ‘literoterapeutskim Oscarom’
Profesor Strassenbiihn poucavao je doktora Ostojica
pretezno u podrucju germanske i gotske tradicije pisa-
nja i lijeCenja, ali je Ostojicu obratio pozornost i na
niz boljki i problema u predjelu ¢itanja izvaneuropske
knjiZzevnosti.

Doktor doktor Ostoji¢ iskoristio je nova saznanja
i titule ne kako bi napustio stare zadatke, vec isklju-
¢ivo da bi Sirio svoje humane, humanisticke i huma-
nitarne aktivnosti. Dr. dr. Ostoji¢ stoga je uspostavio
i suradnju s Lijecnicima bez tekstualnih granica, s
casopisima American Journal of Medicine i British
Journal of Medicine, s Visokim literarnim fakulte-
tom u Pekingu, Frankfurtskom Skolom vidanja rana,
Kubanskim lije¢nickim konzilijem i TraumatoloSkom
bolnicom u Zagrebu. Uz to, dr. dr. Ostoji¢ vrijedno ispu-
njava svoje gradanske duznosti pa je tako i sudjelovao
kao sudski vjestak u sudenju Ivi Sanaderu gdje je dao
kljuc¢no, stru¢no misljenje o utjecaju komparativne
knjiZevnosti na kriminalnu motivaciju optuZenika.

Dr. dr. Ostoji¢ ne Zeli javno mahati drugim
doktoratom kao paunovim perjem, niti Zeli da mu
se gradani obrac¢aju dvostrukom titulom koja zvuci
poput nelagodne jezi¢ne omaske. Dr. dr. Ostoji¢ tek
Zeli javno ukazati na temu svog doktorata i na opa-
snosti Wagnerovog, Brahmsovog i Hegelovog glazbe-
no-filozofskog stvaralastva po zdravlje svakog poje-
dinca. Stoga dr. dr. Ostoji¢ posvecuje drugi doktorat
svim pacijentima koji su pali od posljedica strasne
zubobolje i gripe, a ¢iji su mraéni primjeri osvije-
tlili put istraziva¢ima vaznih medicinskih tajni.
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Cjelina 4

PSIHOSOMATSKE
ONOMATOPEIE




Cetvrta

glava govorio
spektakularnim,
nikada videnim i
nikada cuvenim
bolestima,
fobijama i vizijama
kakve nijedan
slavni lijecnik

na svijetu nije
okoncao s ve¢om
efikasnoscéu nego
Sto je to ucinio
dr. med. dr. med.
Ostojic.



ISCASENIE U DVANAESTERCU
Homer: llijada

Nevolju, boginjo, pjevaj Serenusa,
klasi¢nog filologa ¢ije omaske

u jeziku zakomplicirase Zivot

njega, a Here mi, i bliznjih njegovih.
Doktore, profesor latinskog jezika
bijah, zaljubljenik u hrabre Helene,

u Trojanski rat, u Odiseja mudrog,
bijah Cesti gost epskog pripovjedaca.
Zatocen sada, udaram o zid stiha.
Problemi svuda, na poslu i u ku¢i.
Bijesna Zena, ne kuha, ne pere rublje,
noc¢im na kaucu. Na satu latinskog
ucenici kratka uma rugom na me,
kolege mi se smiju, fah idiotes.

Samo prijatelj Adrian osta vjeran,

ali on je cudan, svira sintesajzer

na svadbama, boem, rascupan, rijetko cist.
Zar uz njeg provesti ostatak Zivota?
Doktore, i suprotiv Zeusa volje,

molim vas, vratite Serenusu dobrom
Zivot njegov svakodnevni, redak prozni,
Zenu bijesnu, ucenike kratka uma,

da budem gospodin covjek magisterus,
a ne parodija bijedna, ljudski satir!
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4+ Postovani gospodine Serenus,

Vas poremecaj ogranicenog govora veoma je poznat
u oblasti literoterapije. Suprotno laickoj percepciji
ogranicenog govora, koja se svodi na stereotip osobe
koja nije sposobna sloZiti recenicu, ograniceni govor
u literoterapiji oznacava stihovani govor, strogo
ogranicen na egzaktne metre. Vi konkretno bolujete
od iScasenja govora u dvanaestercu i morat cemo
vas u roku od mjesec dana podvrgnuti formalnoj
operaciji, a do tada ¢emo vam ponuditi adekvatne
analgetike.

Kao sto je poznato, metrika odredenog tek-
sta usko je povezana sa Zanrom kojem pripada. U
vasem slucaju to znaci da poremecaj govora i pisanja
u epskom dvanaestercu proizlazi iz Zanra koji ste
nemilice ¢itali, uvjereni da vam se nista ne moze
dogoditi konzumacijom toliko neuobicajenog izra-
Zajnog registra. Stoga analgetici koje vam prepisu-
jem spadaju u ¢vrsto odredene i konvencionalne
forme, ali potpuno drugacije od epskog metra. Za
pocetak, prepisujem obavezno svakodnevno pro-
vodenje vremena u kafi¢ima neposredno pokraj
sportske kladionice (u trajanju od sat i pol), te oba-
vezno slusanje razgovora o kombinacijama kladenja.
Nadalje, tri puta tjedno cete temeljito iscitati sve
dostupne casopise koji se bave tematikom tzv. life-
stylea. Naposljetku, kako biste se ocistili od u¢inaka
specifiéno navedenih epova, prepisujem vam dva
puta tjedno gledanje Simpsona, koji kroz lik Homera
Simpsona revidiraju videnje epskog iskustva.
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Naravno, ovo su tek uvodni analgetici koji ¢e
vas pripremiti za formalnu operaciju, za ispravni
kirurski odgovor na homersko pitanje. Bez brige,
operacija je rutinska, bezbolna i pokriva je osnovno
zdravstveno osiguranje. Cak 35% srednjosko-
laca (koji ve¢ u prvom razredu za lektiru ¢itaju
Ilijadu, ¢uvenu Ahilovu tetivu svakog cCitatelja)
boluje od slicnog poremecaja kao i vi, te svake
godine uspjesno prolazi ovu rutinsku operaciju.
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NEMOGUCA LAKOCA NEPODNOSLIIVE
CITATELISKE MISIJE
Milan Kundera: Nepodnosljiva lakoéa postojanja

Postovani doktore,

zovem se Thom i poznati sam holivudski glumac.
Moje prezime sad nije bitno, ali garantiram vam
da ste vjerojatno gledali i voljeli moje filmove (vasa
zena sigurno jest, ha ha!). Pitate se Sto jedan slavan
i bogat glumac radi kod literoterapeuta? Zar nije
Hollywood izoliran od knjiZevnih virusa? NazZalost, i
bogati boluju. Iako se moj Zivot zaista ¢ini lagodnim
(a nekad je i bio), sad se nalazim u teSkom i muc-
nom raspolozenju koje vise doli¢i mojim europskim
kolegama nego jednom bogatom akcijskom glumcu.
I to sve zbog jedne knjige!

Spornu knjigu procitao sam pukom greskom
prije nekoliko godina. Suskalo se da Michael Haneke
zeli do¢i u Hollywood i snimiti novu ekranizaciju
Kunderine Nepodnosljive lakoce postojanja te da se
dvoumi izmedu mene i Brada Pitta u glavnoj ulozi.
Kako bih fascinirao tog namrgodenog stranca, ali
fantasticnog redatelja, nabavio sam roman i cijelog
ga procitao kako bih mogao rec¢i Hanekeu da mi je
to oduvijek bila najdraza knjiga. Medutim, kad sam
vec bio pri kraju romana, ispostavilo se da je vijest
o Hanekeu bila podvala nekakvog kretena s Inter-
neta. Tjednima sam bio ljut i mrzovoljan jer sam
ispao magarac. Nakon nekog vremena viSe se nisam

114

osjecao glupo, ali zacudo, ljutnja i mrzovolja nisu
prolazili. Premda sam bio u fantasti¢noj tjelesnoj
formi, odjednom sam postao umoran i poceo sam
sve manje vjezbati, a sve viSe razmisljati o zZivotu i
znacenju... svega. Poceo sam misliti o odnosu duse
itijela, o smislu Zivota i smrti, o Zivotu nakon smrti
te smrti tijekom Zzivota. Moj lagani Zivot postao mi
je nepodnosljiv i naglo sam, bez razmisljanja, preu-
zeo najteze zivotne dileme i trileme na svoja pleca.
Odbacio sam teske utege kojima sam bildao tijelo
i osvijestio sam teZinu koja tisti ljudsku dusu. Pre-
uzeo sam vjeru i posvetio se pomaganju drugima.
Otkrio sam smisao Zivota.

Medutim $to mi to zna¢i? Zena me napustila
jer sam postao blijed i neugodan. Jedini ljudi koji
me tjeSe pripadnici su moje Crkve, koji su ¢udni i
uzimaju mi brdo love za svoje duhovne projekte. I
stalno imam migrene od silnog razmisljanja. Dok-
tore, Zelim svoj lagani, neodgovorni i besmisleni
zivot natrag jer sam na rubu financijskog i duhov-
nog bankrota. Premda mi se rjeSenje mog problema
¢ini nemogucom misijom, siguran sam da me vi
moZete spasiti.
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4 Postovani Thome,

ovim ste pismom usli u drustvo mnogih poznatih
filmskih djelatnika koji su mi se obratili za pomoc¢.
Siroka rasirenost knjizevnih bolesti u Hollywoodu
uzrokovana je otudenoscu filmskih zvijezdi u izoli-
ranoj holivudskoj mikrobiologiji, Sto ih ¢ini manje
otpornima na opasnosti knjiZzevnog svijeta. Ipak,
cast mi je Sto ste se obratili upravo meni za pomo¢.
Ovom prilikom zahvaljujem i medicinskoj sestri
Tajani koja je vrsno prevela pismo svog omiljenog
glumca na hrvatski jezik.

Uzrok vaseg neugodnog stanja nalazi se u dvoj-
nosti koja je tema Kunderinog romana. Kao Sto ste
uvidjeli, Kundera kroz cijelu knjigu prikazuje razlike i
veze izmedu raznih dvojnih opozicija: lakoce i teZine,
tijela i duse, muskarca i Zene, stvarnosti i fikcije.
Kundera je bio toliko opsjednut dvojnostima da je
namjeravao roman nazvati Dvije strane novcica. Ipak,
njegov lukavi urednik zakljucio je da ¢e roman najbo-
lje pro¢i kod mladih ljubitelja filozofije pa je Kunderi
sugerirao filozofski ‘zorniji’ naslov.

Medutim, osim Sto se dvojnos¢éu roman bavi,
on ujedno i rastvara dvojnosti u svojim ¢itateljima.
Kao Sto junakinja Sabina slucajno kapne kap crvene
boje na svoju realisticnu sliku i tako stvori apstrak-
tni ‘crveni’ svijet nasuprot onom realnom, tako i
Kundera kapne knjiZevni otrov na Citatelja te razot-
kriva suprotnu stranu njegova karaktera. Pisac je
u vama, lakomislenom akcijskom junaku, otkrio
jednog kompleksnog mislioca i vjernika.
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Medutim, dok se umjetnik Kundera divi
toj nesreci, ja kao lije¢nik grozim se nad brojnim
semantickim nelagodama koje su vas, kao sto
vidimo, dovele u strasnu situaciju. Jedino rjesenje
je povratak korijenima: vratite se snimanju, gleda-
nju i Zivljenju jeftinih akcijskih komedija. Radi se o
okusanoj i pouzdanoj metodi koju sam preporucio i
gospodinu Kaufmanu, redatelju snimljene ekraniza-
cije ovog romana: rekao sam mu neka napusti slicne
projekte i vrati se pisanju scenarija za Indianu Jonesa.
Danas je gospodin Kaufman zdrav kao ‘dren’, a i vi
¢ete mlacenjem s negativcima, skakanjem iz aviona
i Sarmiranjem koketnih dama ponovno otkriti ono
Sto svaki zdrav junak zna: da je Zivot podnosljivo lak.
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NOBELOFOBIJA
Nobelova nagrada za knjizevnost

Postovani doktore,

ja sam Tihana i svake jeseni Zivim u panic-
nom strahu, a ove godine taj grc jaci je nego ikad. Ja
vam se, naime, strasno bojim da ¢u dobiti Nobelovu
nagradu za knjiZevnost.

Svi moji prijatelji govore mi da je moj strah
potpuno iracionalan jer se uopce ne bavim knjizev-
noscu, nego radim u revizorskoj firmi. No nitko ne
razumije da postoje realne Sanse da ove godine Nobel
dodijele bas meni. Naime, svi znamo da se Nobel
zapravo dijeli po geografskom i politickom kljucu, a
po tome imam vrlo dobre Sanse. Kao prvo, Zena sam,
a Zene su u povijesti nagrade toliko zanemarene i
ponizavane (posebno nedavnim seks skandalom) da
¢e iducih par Nobela sigurno i¢i Zenama. Kao drugo,
Hrvatica sam, a Hrvatska nikad nije dobila Nobela -
Andri¢ se, budimo realni, ne racuna. Dakle, doSao je
red i na Hrvatsku, kao relativno frisku clanicu EU,
da dobije svoju nobelovku. Kao trece, konkurencija
medu Hrvaticama postoji, ali nije toliko velika da
ne bih i ja isplivala kao ime na popisu. A tada je sve
moguce... Naravno, nikad nisam napisala ni objavila
knjigu, ali po tzv. ‘Dylanovom presedanu’ dobitnik
ne treba pisati knjige, a po ‘Obaminom presedanu’
Nobel se moze dobiti ne samo za ono Sto je ¢ovjek
napravio nego i za sve $to bi mogao napraviti.
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Naravno, dobivanje Nobela Zelim izbjec¢i po
svaku cijenu. Ja sam revizorica i imam odredenu
Zivotnu rutinu koju ne Zelim izgubiti. Ako dobijem
Nobela, ljudi ¢e me drugacije gledati, morat ¢u puto-
vati po svijetu, bit ¢u u svim medijima, davat ¢u
intervjue o stvarima koje me ne zanimaju, gostovati
na knjizevnim vecerima pred obozavateljima koji me
nisu ni ¢itali, pa ¢ak i poceti pisati knjige, objavljivati
i potpisivati knjige koje nisam htjela napisati. Izgu-
bit ¢u posao u revizorskoj firmi i ne¢u moci redovito
vidjeti svog macka Cicija. I dobit ¢u nekakav ogro-
mni trofej koji se prasi i koji ¢u morati cistiti svaki
tjedan, Sto necu sti¢i zbog suludog Zivotnog ritma.
To bi zaista bila no¢na mora.

Od straha sam kompletno prestala pisati
samo zato da netko ne primijeti moj stil i ne pri-
javi me Svedskoj Akademiji. Ne piSem ¢ak ni racune
za posao, zbog ¢ega mi Sef ve¢ ozbiljno prigovara.
I imam napadaje panike jer za svako zvono na vra-
tima i telefonski poziv mislim da se radi o tajnici
Akademije. Doktore, ili me izlijecite ili mi skratite
muke i objavite da sam dobila Nobela!
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4 Postovana Tihana,

svake godine deseci tisuc¢a ljudi diljem svijeta pate
od tzv. nobelofobije. Svi oni strahuju da bi mogli
dobiti Nobelovu nagradu iz bilo koje kategorije,
a najvece probleme stvaraju pacijenti koji se boje
Nobelove nagrade za mir pa namjerno rade uli¢ne
nerede ne bi li smanjili svoje Sanse. U slucaju knji-
zevne nobelofobije veliku odgovornost za rasirenost
ove bolesti snosi i komisija Svedske Akademije koja
nagrade dodjeljuje po nejasnim i netransparentnim
nacelima. Ipak, buduci da sam sudjelovao u radu
komisije koja Akademiji Salje popis kome ne smije
i¢i Nobelova nagrada, imam pouzdane podatke o
svim gubitnicima nagrade za iduc¢u godinu, iz ega je
lako inducirati imena dobitnika. Premda ne smijem
otkriti konkretno ime dobitnika, Hipokritova zakle-
tva minalaZe da vas umirim i otkrijem vam da ipak
niste ovogodisnja dobitnica nagrade. Istu radosnu
vijest prenio sam i brojnim drugim nobelofobima
kao Sto su Haruki Murakami i Paul Auster.

Ipak, dok je strah od Nobelove nagrade dije-
lom neutemeljen i iracionalan, strah od svih ostalih
knjiZevnih nagrada posve je opravdan. Danas postoji
ogroman broj nagrada za sve knjiZevne rodove, vrste,
Zanrove, uzraste, jezike itd. Broj nagrada odavno je
premasio broj pisaca, a s godinama eksponencijalno
raste. Dobitnik manje nagrade ne dobiva znacajan
honorar, a biva podvrgnut raznim manifestacijama,
domjencima, medijskim razgovorima, knjiZzevnim
vecerima itd. Zbog koli¢ine sitnih obaveza jedan obi-
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¢an automehanicar, ucitelj ili revizor lako moze biti
primoran napustiti posao i postati profesionalni
pisac, cime ne moze uzdrzavati obitelj. Pritom je
najgore Sto se nagrade dodjeljuju stihijski pa je tako
nedavno cak i jedna popularna pjevacica bez upo-
zorenja primila opasnu nagradu u pismu na kuénu
adresu.

Postoji nekoliko metoda zaStite od nagrada.
VaSa metoda apstinencije je najpouzdanija,
premda nije potpuno sigurna, a i ometa vam
druge Zivotne djelatnosti. Stoga bi najbolje bilo
da se posluzite metodom jos$ jedne nobelofobki-
nje, gospode Charlotte Bronté, koja je sve svoje
tekstove potpisivala muskim pseudonimom. Jed-
nom, ako i dodijele nagradu vasem pseudonimu,
nitko nece znati da ste to vi i elegantno cete zao-
bi¢i sve naporne procedure stroge Akademije.
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DIJAGNOSTIKA NIJEMOG VAPAJA
Gabrielle Bell: How | make comics

Postovani citatelji,

obraca vam se doktor Ostojic¢. Prije nekoliko tjedana
u ordinaciju je doslo neobi¢no pismo. Bez adrese pri-
matelja ili posiljatelja, u kuverti se nalazio tek prazan
list papira. Saljivi kolege sugerirali su da sam dobio
nepismenog pacijenta, a razboriti kolege zakljucili su
daje jamacno rijec o pogresci inace pouzdane grad-
ske postanske mreze. Medutim, na temelju iskustva i
strucne literature, ispravno sam procijenio da je ovo
pismo tek jedan simptom stanja u kojem se nalazi
nepoznati pacijent koji trazi moju pomoc.

Poznato je da prazan list predstavlja najveci
strah pisaca. Manje je poznato da se radi i o velikom
strahu lijecnika koji kroz obdukciju oskudne grade
i nepreglednog mnostva mogucih dijagnoza tre-
baju izvudijedno i pravilno tumacenje pacijentovog
stanja. O tome, naposljetku, ovisi Zivot te osobe!
Strucna literatura navodi tragican primjer iz devet-
naestostoljetnog Beca: pacijentica je posve zanije-
mila pred Goetheovim Patnjama mladog Werthera, a
lije¢nik je brzopleto zakljucio da se radi o strahu od
Schillerovih Razbojnika. Propisao je krivu terapiju
koja je uzrokovala zaplitanje crijeva i, naposljetku,
smrt pacijentice.

Radi li se u ovom sluc¢aju o nijemoj zimogro-
znici pred hladnim vrhovima svjetske knjizevnosti?
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Ili je moj-a pacijent-kinja ostao-la bez rijeci pred
katastrofalnim romanom novijeg datuma? Je li ovo
osoba koja je otklizala niz stihove minimalisticke
poezije i dosla do izraza bez rijeci? Ili je rijec o ¢Cita-
teljskom iskustvu koje, nakon prolaska kroz sveo-
buhvatni realisticki roman, naprosto nema vise sto
dodati? Da bismo saznali odgovor, trebalo nam je
nesto vise podataka.

Pomnim pregledom vrhunskih snimki sigur-
nosnih kamera u zgradi pouzdano smo utvrdili da
je pismo u kasli¢ ubacio muskarac u tridesetima
koji nosi dug crn kaput, tanke i iznoSene blijedocrne
hlace te smede cipele bez tragova laka i s izvjesnom
rupom u podrucju pete (snimka ipak nije toliko pre-
cizna). Brada nalicu ukazuje na ¢injenicu da se paci-
jent nije obrijao barem deset dana, crn trag ispod
uha upucduje i na druge higijenske probleme (ili se
ipak radi o pikseliziranosti snimke), a tamni tragovi
(tinte ili krvi) na prstima pokazuju da se osoba u
viSe navrata bjesomucno koristila nalivperom. Sve
indicije upucuju da se radi o mladom, predanom
piscu neispunjenih ambicija.

Medutim u nasem drusStvu Zivi najmanje
96.000 ambicioznih i nezadovoljnih pisaca. Sto je
ponukalo bas ovog da posve izgubi glas i zatrazi
pomoc literoterapeuta? Nakon sto smo uz pomo¢
snimke te uvijek aZurne i minuciozne policijske
sluzbe dobili tajne podatke o identitetu i svakodnev-
nom ponasanju naseg pacijenta, ustanovili smo da
je pacijent procitao strip How I Make Comics autorice
Gabrielle Bell.
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Bell u svom kratkom stripu pokazuje kako
poteskoce u kreativnom procesu neizbjezno vode do
teskih egzistencijalistickih pitanja kroz koja auto-
rica shvaca da je sama i bespomoc¢na u besmisle-
nom kozmosu. Medutim, dok je Bell iz navedene teze
uspjela barem izvuci strip s komi¢nom poantom,
nasem nesretnom citatelju preostalo je tek neu-
godno citateljsko-egzistencijalno iskustvo i ostao
je sam, suocen sa svojom spisateljskom nemoci i
reperkusijama sveopceg besmisla. Klasican slucaj:
pisac je svojim djelom zbacio nesrecu sa sebe na
Citatelja. Uz to, u ovom je slucaju mladi pisac liSen
vlastita glasa i pretvoren u pukog, nesretnog cita-
telja.

Kako spasiti pisca od bivanja tek citateljem?
Kako mu vratiti vjeru u spisateljski poziv koja ¢ini
okosnicu njegova psihofizickog zdravlja? Europska
unija je prije nekoliko godina donijela ‘harm redu-
ction’ strategiju: javnim sredstvima podrzava se
objavljivanje debitantskih djela, a poreznim olaksi-
cama poticu se pozitivne knjiZevne kritike tih djela.
Premda bi iz medicinske perspektive najbolje bilo
potaknuti mlade autore da se ostave pisanja i prime
humanitarnog rada, u ovom slucaju ipak je manje
zlo vratiti ih pisanju nego ih ostaviti u stanju pot-
punog muka.

Nakon sto smo pronasli kratke price ovog
autora, uvrstili smo ih u antologiju zajedno s djelima
slicnih pacijenata. Izdavac je za odredeni honorar
pristao objaviti knjigu, a kriticar je za nesto manje
novaca napisao poticajnu kritiku. Na rezultate
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terapije nije trebalo dugo cekati. Ve¢ nakon neko-
liko dana u ordinaciju je dosla potpisana, stilski
obiljeZzena zahvalnica naseg pisca, ujedno i biv-
Seg pacijenta. Premda mu je ovaj knjiZevni uspjeh
podignuo moral i izlije¢io tesko stanje, nas paci-
jent znao je ipak prepoznati da je literoterapija
zapravo spasila njegov spisateljski i bioloski zivot.
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DIJALEKTICKI MATERIJALIZAM
U PREDSKOLSKO] DOBI
Gyorgy Lukdcs: Teorija romana

Dragi doktore,

ja sam zabrinuta majka petogodiSnjeg Nene, naseg
radoznalog vraZicka. Nas Neno je doSao u godine
kad promatra svijet oko sebe i ima bezbroj pitanja o
svemu — mama, zasto ovo? Tata, zasSto ono? Mama,
a kako ono? Sve ga zanima i, koliko god se tataija
trudili, na mnoga pitanja nemamo odgovor, a neka
pitanja nisu za njegov uzrast pa mu ni ne Zelimo
dati odgovor.

Problem se pojavio kad nas je jednog dana
nazvala teta iz vrti¢a i uspaniceno rekla kako nas
Neno, zlato mamino, sjedi u kutu i ¢ita Balzacov
roman. Hitno smo dosli u vrtic i sjeli s Nenom na
vrucu cokoladu. Pitali smo ga tko mu je dao da to
Cita, a on je priznao da je poceo citati Balzaca na
sugestiju Lukacsa, madarskog marksistickog kri-
ticara. KaZe da je kod Lukacsa procitao da knjizev-
nost moze otkriti istinu o realnosti i da je Balzac
jedan od najboljih u tome. Progutala sam knedlu i
pogledala tatu.

Od tog dana tataija se trudimo da ga razono-
dimo od tih pitanja o realnosti. Vodimo ga u kino,
na sport, a tata ga je prosli vikend odveo i na uta-
kmicu hokeja na ledu. Iako se zabavio i pojeo hot-
dog, ipak mi je Neno prije spavanja, dok sam mu
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davala pusu za laku no¢, priznao da nije uzivao u
hokeju. Sapnuo mi je da ga takav burzujski spektakl
anglosaksonskog tipa nimalo ne zanima. Poljubila
sam ga i otisla pricati s tatom. Nakon besane noci
odlucili smo potraziti pomoc¢.

Pedijatrica u nasoj bolnici nije nikad cula
za ove autore i nema pojma $to da radimo. Ja sam
predlozila da damo Neni da ¢ita Lukacseve radove
iz ranije, hegelijanske faze, ali tata je to odbio jer je
njemu ‘sve to skupa isti drek’. Sljedece godine Neno
treba krenuti u prvi razred osnovne $kole i nema
potrebe da ve¢ sada padne u lose drustvo lijeve knji-
zevne kritike. Ako ve¢ sada Cita Lukacsa, tko zna Sto
je sljedece? Lenjin? Staljin?! Sto da radimo, doktore?
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4+ Postovana gospodo majko,

iz lije¢nickog, ali i vlastitog roditeljskog iskustva,
mogu potvrditi kako je vasa briga za dijete ovog
uzrasta najnormalnija stvar na svijetu. Uistinu,
djeca oko pete godine pocinju razmisljati o svi-
jetu oko sebe, interesirati se za nacine kako svijet
funkcionira i postavljati beskrajna pitanja, kako
mami i tati, tako i ostalim autoritetima (teti u
vrticu, starijim prijateljima iz vrtic¢a, drustvenim
teoreticarima...). Upravo u tim godinama roditelji
se susrecu s knjiZevnim problemima: djeca vise ne
Zele da im se Citaju Andersenove bajke, ne zanima
ih bajkoviti eskapizam, nego inzistiraju da im rodi-
telji ¢itaju romane europskog realizma i knjiZzevnu
kritiku koja se bavi drustvenim realitetom. Unato¢
brojnim takvim slucajevima mnogi nasi pedijatri i
pedagozi nisu uopce upoznati s Lukacsem, Bahti-
nom, pa cak ni sa Stendhalom. Jo$ jedna sramota
za naSe zdravstvo!

Sto se tice Nene i njegove sklonosti marksi-
stickoj knjiZzevnoj kritici, uistinu nema smisla da mu
branite takav tip filozofije. Iako nije sve ‘isti drek’,
ipak postoji bezbroj razlicitih teoreticara ciji su
radovi ili izvor marksizma (klasi¢ni njemacki idea-
lizam) ili potjecu iz marksizma (strukturalizam, kul-
turalni studiji, ¢cak i francuski feminizam...). Tesko
je pobjeci od marksizma. Stoga je mozda i najbolje
da Neno ¢ita Lukacsa, finog i pristojnog hegelijan-
skog marksista koji u filozofiji nigdje ne spominje de
Sadea, komunisticke diktatore ili losu knjiZevnost.
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Ipak, i ako dopustite Neni da ¢ita Lukacsa,
morate biti oprezni! Madarski filozof smatra da
romani realizma prikazuju realnost kroz ‘tipove’,
karakteristicne likove. Stoga, dok Neni citate knjige,
izbjegavajte odjeljke u kojima bi se Neno mogao upo-
znati s kakvim sumnjivim i neugodnim tipovima.
Takoder, Lukacs se sluzi dijalektickim materija-
lizmom u svom videnju knjiZzevnosti. Dijalektika
je u redu, ali moze pasti tesko na Zeludac ako se
konzumira nakon 20:00 i mimo nadzora roditelja.
Navecer dijalektika moZe proc¢i samo ako dolazi u
obliku pudinga od ¢okolade i vanilije.
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LEKTIRNI LIMB
Eugen Kumicié: Urota zrinsko-frankopanska

Doktore, kume, pomagaj!

Neces$ vjerovati, ali to sam ja, Eugen. Eugen Kumicic,
znameniti hrvatski pisac! Evo, uspio sam ti se javiti iz
posthumnog svijeta i, iskreno da ti kaZem, u govnima
sam do grla. Bacili su me u ‘Limb skolskih lektira’ da
se do Sudnjeg dana suoc¢avam sa svojim knjigama
i ¢itateljima. Joj, doktore! Da su me bar u pakao
bacili! Cijeli dan moram gledati sirote klince koji
Citaju Urotu zrinsko-frankopansku za lektiru. Majke
mi mile, pa to je sluc¢aj za UNICEF! Pokajao sam se i
prestao pisati kicenim stilom (Sto, nadam se, moze$
primijetiti), ali Sto mi to vrijedi kad me nece lisiti
ovih muka. Jednom napisano, nikad otpisano!

Stavili su me udio Limba gdje sre¢em i likove
svojih povijesnih romana. Pa mi tako svaki dan
svrate prokleti Petar Zrinski i Fran Krsto Franko-
pan da prokomentiraju aktualnu politicku situaciju.
Doktore, kako su to glupi ljudi! Ju¢er sam im rekao
neka umuknu vise jer Sto se njih dvojica, matori
imbecili koje je prije 400 godina austrijski car likvi-
dirao na najjeftiniju foru, sada imaju potrebu prt-
ljati u politiku? Onda su se zapricali i o austrijskom
caru i Donaldu Trumpu, pa su usporedivali Austriju
s Europskom unijom... Agonija!

Osim svojih likova, sre¢em i cijenjene kolege
pisce, a to je jos neugodnije. Dante Alighieri je
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Setao Limbom i, kad me primijetio, samo je uzvi-
knuo nesto tipa Sanctus domini, okrenuo se na peti
i pobjegao. Sreo sam i Emilea Zolu, koji mi je opalio
Samar. Jos se ljuti jer sam iskoristio termin ‘natura-
lizam’ da opiSem svoje romane. Sad bih sve drugacije
napravio. Ako bih se uopce bavio knjizevnoscu, ne
bih pisao onakve romancine, nego haiku pjesme.
I to ne o naciji, nego o cvijecu i pcelama. Ne bih se
petljao u politiku, hrvatstvo i gluposti. I promijenio
bih ime. Zaboga, Sta je bilo mojim roditeljima — malo
dijete nazvati Eugen! Zvao bih se Mario.

Pricao sam s vratarom raja, onim Pavlom, i
rekao je da ¢e mi nesto srediti pod uvjetom da me
maknu iz lektire. Tu ti, doktore, uskaces! Molim te,
sredi da me izbrisu s lica lektire. Ja ¢u biti sretan,
djeca ce biti sretna, profesori ¢e biti sretni... Probao
sam kontaktirati Ministarstvo obrazovanja, mje-
secima ih zovem, ali nitko se ne javlja. Samo ti mi
moze$ pomoci. Voli te tvoj Mario/Eugen!
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4+ Postovani Citatelji,

premda se najvjerojatnije radi o neslanoj sali kakvog
neozbiljnog citatelja, ipak postoji empirijska moguc-
nost da je uistinu transcendentalna sila poslala
ovaj upit. Buduc¢i da sam znanstvenik i humanist,
posluzit ¢u se Pascalovom okladom - viSe se isplati
riskirati diletantizam i pomoci napacenoj dusi nego
riskirati potencijalno daljnje Kumicicevo mucenje
u neugodnom lektirnom limbu.

Uistinu, poStovani Eugene, vasa djela dovela
su do mnogih tegoba mladih ljudi, zbog ¢ega sada,
ma kako ruzno zvucalo, zasluzZeno patite. Mi litero-
terapeuti ve¢ godinama apeliramo da se vasa djela
maknu iz lektire. Uzalud! Stoga takvo jednostavno
rjeSenje nazalost ne dolazi u obzir. Cak i da vas se
makne iz lektire, tekst time ne umire, nego prelazi
na generacije Citatelja-namjernika koji ¢e nailaziti
na vase knjige i iznova se muciti s nebulozama vaseg
rukopisa.

Medutim kao preminuli pisac ipak niste posve
nemocni jer mozZete iskoristiti svoju onostranu
poziciju za natprirodne intervencije u tekst. Toc-
nije, imate mo¢ da putujete kroz vrijeme, upadnete
ponovno u vlastiti opus i unistite ono sto ga ¢ini
loSim. Opalite svatovima nekoliko Samara pa da
imaju motivaciju biti zacudeni. Dodajte sloj dubine
tim kartonskim karakterima tako Sto cete, recimo,
potaknuti Zrinskog da spava s Frankopanovom
zenom. Kad ste se ve¢ primili popularne forme,
napravite je zabavnijom! Na kraju krajeva, ako su

132

veliki Rosencrantz i Guildenstern mogli biti sma-
knuti na komican nacin, pa valjda moze i neugodan
posjet nasih velikasa Beckom Novom Mjestu proci
u zanimljivijem tonu.

Jedini nac¢in obracuna s vaSom prosloscu je,
dakle, da se ponovo primite gusc¢jeg pera i preradite
tradiciju. Unato¢ Barthesovoj defetistickoj tezi o
smrti autora, vi tek sada imate mo¢ zaista preuzeti
inicijativu, naknadno iskupiti svoju bastinu i izbjeci
nelagodu vjecnog autorskog poluzivota. To je jedini
nacin kako mozete doc¢i do neknjiZevnog raja. Za
knjiZevni vam nema nade.

133



TRODIMENZIONALNOST DUHOVNOSTI
James Cameron: Avatar

Hvaljen Isus, doktore!

Zovu me fra Grgur i Saljem vam ovo pismo ne radi
sebe, nego u ime mog brata iz samostana koji je
uslijed gledanja filma pao u duhovnu vrucicu!

Nije mi drago priznati, ali sve se dogodilo
radi toga $to nam je svima u Zupi jednu vecer, posto
izvrsismo svoje liturgijske obaveze, bilo pomalo
dosadno. I ondaje mladi dakon Nino dosao na ideju
kako bi bilo dobro kad bismo svi zajedno posli na
projekciju novog hit-filma Avatar 3D, koji pruza
mozda malo odviSe svjetovnu, ali i dalje ugodnu
zabavu. Ja sam otklonio Ninin upit rekavsi da Toma
Akvinski koristi sve specijalne efekte koji su nam
potrebni, ali ipak nisam odolio da vidim kako se to
tri dimenzije preklapaju u jedan film. Sto mogu, kad
smo mi katolici slabi na trojedinstvo! Odgledasmo
film i bilo nam je svima ugodno, kadli opazismo da
se nas brat, veleCasni Zvone, malo neobi¢no ponasa.
On je ve¢ malo stariji i oduvijek je bio ¢vrst vjernik, a
mladi Bozji sluzbenici mu se oholo - Bog im oprostio
- podsmjehivahu jer vec ranije nije najbolje raspoz-
navao svakodnevnu stvarnost od religijske istine.

Njega je ovaj film duboko potresao i iz raz-
govora primijetismo kako on sada misli da je on
zapravo domorodac s planeta Pandora iz filma.
Pustili smo ga da odspava jednu no¢, dvije no¢i,
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ali ga to ne pusta, razgovara sa psima po dvoristu
i poziva na jedinstvo s prirodom! Zvali smo egzor-
cista da pomogne prizvati fra Zvonu pameti, ali on
je rekao da nije meritoran jer u fra Zvoni nije davo,
nego pitomi lik iz suvremenog filma - zato se, $to
¢emo drugo, obra¢amo vama.

Sto da radimo, doktore? Naseg fra Zvonu
opsjeo je duh, ali ne Duh Sveti kako bi dolicilo, ¢ak
ni duh Luciferov, na ¢ija smo iskusenja nauceni, vec¢
duh izmisljene, pogane, vanzemaljske duse. Oh, kad
bi Crkva imala takvu 3D tehnologiju pa da Siri vjeru!
Medutim ti aparati pali su u ruke greSnog Jamesa
Camerona i sad je nas fra Zvone u nevolji. Doktore,
pomognite, a mi cemo moliti da vam se vasa pomoc¢
isplati na Visoj Instanci.
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+ Postovani fra Grgure,

Cvrsta vjera ¢esto se zna nadovezati na halucina-
torne vizije — u krs¢anstvu je nebrojen broj primjera
u kojima grm gori sam od sebe, more se razdvaja,
Djevica se pojavljuje nasred livade itd. itsl. Jed-
nom kad osoba povjeruje u istinitost tog izuzetnog
osjetilnog iskustva, ona postaje uvjereni vjernik.
No dogada se i da stariji ljudi pridaju isto znace-
nje snaznim vizijama koje su danas, kako znamo,
dostupne svakom gledatelju filma u HD formatu ili
u tri dimenzije. Dok su mladi gledatelji ve¢ nauceni
na takvu brzu akciju i vizualne senzacije, fra Zvone
imao je neuobicajenu i nezdravu reakciju na dotad
nevideno filmsko iskustvo.

Konkretno, u filmu Avatar likovi Zemljana
preuzimaju virtualni identitet i tijelo stanovnika
Pandore ne bi li stupili u kontakt s Pandorcima. Na
slican se nacin ponasa i fra Zvone, koji - ne mogavsi
razumjeti trodimenzionalna modra bi¢a — preuzima
njihov identitet ne bi li se i on njima pribliZio, te
ne bi li njih pribliZio samom sebi. Fra Zvone poput
misionara pokusava razumjeti i ukljuciti se u nepo-
znatu kulturnu zajednicu te pokrstiti pogana bica.
Pretpostavljam da ste i vi u trenutku ocaja pomislili
na drevnu ¢irilometodsku metodu da nekrstenog
vanzemaljskog gosta u fra Zvoninom tijelu podvrg-
nete sakramentu krStenja i time spasite obje duse.
No postoji i jednostavnije medicinsko rjesenje. Kako
sam naveo, fra Zvonin simptom rezultat je neuo-
bicajenog filmskog iskustva koje se ne bi dogodilo
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kad bi Avatarbio prikazan u uobicajenom formatu.
Stoga samo trebate fra Zvoni prikazati Avatara u
dvodimenzionalnoj verziji, i to po moguénosti na
nekoj staroj, maloj televiziji. Fra Zvone ce se tada
primiti za uhodanu konvenciju gledanja takvog
filma, nece se uzivjeti u likove i normalno ¢e rea-
girati pri kraju filma koji donosi sretno razrjese-
nje. Nakon odjavne Spice fra Zvone viSe nece imati
potrebu vjerovati u film niti se pribliziti likovima,
nego Ce se zadovoljno udaljiti od televizije i zabo-
raviti film, Sto je najzdravija gledateljska reakcija.
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U petoj glavi prica
se o konacnoj i
jezovitoj bitci
cjelokupnog medi-
cinskog tima protiv
fatalnih devijacija
citateljskih
ponasanja i sretno
se zavrsava
Klinicki pojmovnik
kritickog citanja.



PODTEKST TOTALNIH INSTITUCIJIA
Ante Tomié: Vegeta Blues

Doktore,

ja sam Pavle, s trenuta¢nim i viSegodisnjim smje-
Stajem u Remetincu. Znam da vam je cudno dobiti
pismo iz zatvora i kuzim da ¢e vam ova prica zvucati
nevjerojatno jer — zasto bi opasni i polupismeni kri-
minalci marili za nekakvu knjiZevnost? Medutim vi
morate znati da mi ovdje nemamo drugog izbora.
Drustvo nas je odbacilo, prijatelji su nas odbacili,
obitelj nas je odbacila... Uz nas ostaju jedino ljuti
cuvari, losa droga i dobra knjiZevnost. Zato u zatvoru
svi ¢itaju. Medutim, ako mislite da je knjizevnost
uspjela poboljsati i ujediniti zatvorenike, varate se.
Cijeli Remetinec je podijeljen po knjiZzevnim kla-
novima, a ako osoba cita krivu knjigu na krivom
mjestu ili ako prca zajebanim citatima, dobit ¢e noz
pod rebra.

Clanovi panc¢evskog klana ¢itaju, dakako,
srpsku postmodernu i vole dekonstruirati ¢lanove
ostalih klanova, dave¢i ih uvezom iz knjige. Clanovi
narkoklana citaju kratke price. Kad je Alice Munro
dobila Nobela, u zatvoru je zbog njihovog slavlja
nastao najveci pokolj u zadnjih 20 godina. Kosovski
klan ¢ita pustolovne romane. Ja sam pripadao Sek-
spirijanskom klanu, najboljem i najjacem. Pripadao
sam mu dok nisam zavolio Antu Tomica.
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Dok sam ¢itao Shakespeareove tragedije i
komedije, imao sam osjecaj da je on kraj mene i
da jedini razumije moju veliku bol. Nitko me nije
vidio da placem i prezivio, osim Shakespearea (koji
je, dodusSe, mrtav, ali nemam ga na dusi). Medutim
cijenim i Tomiceve knjige jer koriste razne hrvatske
stereotipe da bi se nasalile i propitale ih. Naravno,
kad su ¢lanovi mog klana saznali s kim se druzim,
shvatili su to kao najvecu izdaju. Moji neprijatelji i
dojucerasnji prijatelji me sada aktivno pokusavaju
ubiti. Pitanje je vremena kada ¢u i ja zaigrati Rikarda
III. pred davlom.

Probao sam dobiti zastitu pancevskog klana,
pokusao sam im objasniti da je Tomi¢ postmoderni
pisac kojeg mnogi desnicari ionako smatraju Srbi-
nom, ali su mi se nasmijali u lice i prebili me na
mrtvo Pekic¢evim Zlatnim runom. Cak i Zara, moj
cimer iz Celije, s kojim Zivim preko deset godina
i koji mi je poput brata, rekao je da bi me ‘ubio ko
zeca’ da se nismo pobratimili. ‘Nakon Vegeta Bluesa
taj covjek i svi njegovi Citatelji za mene su mrtvi),
rekao je Zara i pljunuo. ‘To se ne radi. Nemres pla-
sirat reklamu pod knjiZevnost i ostat Ziv. NemreS.

Ako se javno odreknem Tomica, spasit ¢u se,
ali ne mogu izdati svog pisca jer onda sam nitko
i niSta pa ¢e me opet ubiti. Kako da sperem ljagu
tomicevstine? Kako da spasim obraz i vlastiti Zivot?
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4 Postovani Pavle,

uistinu ste se nasli u nezahvalnoj i pogibeljnoj situ-
aciji, uvelike i zahvaljujuc¢i neprofesionalnoj zatvor-
skoj knjiznici, koja nije smjela dopustiti da se na
istoj polici nadu djela engleskog barda i suvreme-
nog dalmatinskog trubadura. Jos kad pomislim na
bijedne uvjete u kojima funkcioniraju zatvorska bol-
nica i apoteka, shvacam da vas Zivot ovisi iskljucivo
o vasoj snalazljivosti i mojoj terapiji.

Kakva je okrutna igra sudbine mogla spojiti lju-
bav prema Shakespeareu i Tomi¢u? Oba autora dijele
ambiciju za stvaranjem popularne i lako probavljive
umjetnosti. U tu svrhu obojica se sluze humorom i
vjeStom igrom stereotipima, $to ¢ini njihova djela
zabavnima na prvu loptu, a opet inteligentnima ako
se Citatelj odvazi na naknadno razmisljanje. Neki ¢e
s indignacijom odbaciti ovu usporedbu i zagrmiti
da je Shakespeare daleko kvalitetniji od Tomica, Sto
jeiistina, ali oni moraju razumjeti vasu situaciju: u
skromnim Zivotno-citateljskim uvjetima, nakon sto
ste sto puta procitali Shakespearove drame, naravno
da cete posegnuti za donekle slicnom knjigom.
Medutim u ovoj teskoj poziciji Tomi¢ vam moze
ponuditi tek eskapizam, ali ne i bijeg od konkretne
opasnosti. Da biste se spasili, trebate se otputiti
na drugi pol Shakespeareovog opusa, na tragediju:
pocnite Citati anticke grcke i klasicisticke europske
tragedije. Time Cete steci poStovanje ostalih zatvor-
skih kolega, koji vas viSe ne¢e smatrati tomicevskom
barabom, nego citateljem teskih djela na kojima se
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temelji kasnija, njima draga europska knjiZevnost,
ali i njihov privatni Zivot. Ako vas i nece primiti u
svoj klan, ipak ¢e vas postedjeti tragi¢nog ishoda.
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NEDISCIPLINA U FRANKFURTSKO] SKOLI
Walter Benjamin: Pariz, prestonica XIX veka

Hallo, Doktor!

Zovem se Jirgen i ucitelj sam u jednoj frankfurtskoj
osnovnoj skoli. U¢im djecu gramatici, likovnom, pri-
rodi i drustvu te modernoj filozofiji. TraZio bih vas
pomod, ali ne za sebe, nego za jednog svog ucenika.
Nedavno se doselio u na$ razred. Djeca iz razreda
su do njegovog dolaska bila dobra i disciplinirana,
a otkad je on dosao — Kaos und Unordnung!

Mali se zove Walter Benjamin i potpuno je van
kontrole — ne moze ga ¢ovjek uloviti ni za glavu ni za
rep! Cijelo vrijeme ustaje i skace po razredu, a ¢ak
i kad sjedi na mjestu, stalno se javlja za rijec, prica
neke besmislice i ne mozZe ga se zaustaviti. Najgore
je kad piSemo zadaénice — dok ostala djeca pisu o
proljecu i djetinjstvu, Walter uzima za temu Kafkinu
knjiZzevnost. A kad ucenici piSu o Kafki, Walter filo-
zofira o proljecu i djetinjstvu! Mali je i jako drzak.
Jednom sam ga upozorio da bi bilo dobro dovrsiti
misao koju je zapoceo, a on mi je odgovorio: dovrsite
si je samil!

Najveca nevolja s njim dogodila se kad smo bili
na izletu u Marseilleu pa je Walter, iako sam rekao
da je to streng verboten, pusio hasis s nekim fran-
cuskim kvaziteoreticarskim bitangama. Osnovna
Skola, a ve¢ hasisar! I naravno, spomenuo je to u
jednoj od svojih zadaénica. Strasno! Problem nije
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samo u njemu, nego i u tome Sto svojim nepodopsti-
nama povlacdi i ostalu djecu - Horkheimer i Adorno
pocnu se smijati na glas i bacati avione od papira
¢im Benjamin pocne skakati po razredu. Mali od
starog Marcusea, Herbert, koji je bio pravi andeo
dok se nije pojavio Walter, sada na svakom satu cure
gada Smrkljima i dobiva jedinice jer, kako kaze, cijeli
dan gleda televiziju.

Doktore, mozete li jednom primiti na razgo-
vor malog Waltera? Recite mu da se mora smiriti,
disciplinirati, srediti. Vas ¢e poslusati prije nego
mene, posebno ako mu vi to lijepo razlozZite. Propast
¢e ako nastavi ovako Zivjeti.

Viel danke!
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4+ Postovani gospodine Jiirgen,

¢uli smo u nasoj bransi za malog Benjamina i ¢esto
se sluzimo njegovim tekstovima pri stru¢nom radu.
U znanstvenom polju postoje dvije vrste znanstve-
nika: oni koji su organizirani i jasni te oni koji su
neorganizirani i nedoreceni. Znacaj ovih drugih
je u tome Sto povuku ove prve nekom naba¢enom
idejom, briljantom koji ne bi mogao nastati strogo
discipliniranim radom. DodusSe, postoje empiricari
koji tvrde da bi se bez takvih ‘nepocesljanih’ filo-
zofa itekako moglo, ali na njihovu Zalost, ne postoje
empirijska istrazivanja koja bi potvrdila tu tezu.

Tesko mije, stoga, pricati s malenim Walterom
o njegovoj nedisciplini kada se ¢ini da je ona sasvim
legitimna - djecak nije propalitet, nego samom svo-
jom drskosc¢u spram uredenog sustava pronalazi
mjesto unutar sustava. Doduse, Steta je Sto Walter
umjesto Frankfurtske skole nije upisao waldorfsku
Skolu gdje bi njegovu kreativnost, manjak discipline
i bezobrazluk cijenili kao vrline. Ipak, drski Walter
i u Frankfurtu ¢e pronaci potrebnu slobodu, a kad
zavrsi Skolu, uvijek moze u Pariz ili Maroko. Vi kao
nastavnik samo trebate paziti da mali Walter ne
padne u potpuno krivo drustvo — da se ne pocne
druziti sa starijim deckima iz srednje tehnicke skole
poput Bertolta Brechta ili s ontoloskim bikerima
poput Martina Heideggera.

148

149



HIPERSENZIBILNOST NA LJUDSKU
PRISUTNOST
Ranko Marinkovié: Kiklop

Dobar dan, doktore!

Kad sam danas dosla u ordinaciju po uputnicu,
u cekaonici me ulovila neka Zena i pokazivala mi
slike sa svog putovanja u Rijeku gdje je vodila mali
maturalac. Pogadajte triput je li i moj dan ‘dobar’.
Zovem se Sladana. Ne podnosim bolnice, ni djecu,
ni ljude u bilo kojem obliku, i uZasno sam bijesna
jer po novom ne podnosim ni jedinu stvar koju sam
dosad voljela — knjige. Nazalost, knjige imaju dvije
mane: pisu ih ljudi i govore o ljudima.

KaZu da osoba ¢itanjem knjige moZe upoznati
najcudesnija mjesta na svijetu. Doista. Kad sam
otvorila Marinkovic¢evog Kiklopa, imala sam osjecaj
da ulazim glavom u najprljaviji nuznik zloglasnog
javnog WC-a na kolodvoru u New Delhiju. Pa kakav je
to vraZzji roman?! Zasto bi ¢itatelj morao imati posla s
tim likovima i obilaziti prévarnice u kojima oni pro-
vode svoje dane liSene svakog smisla? Ta nema goreg
mjesta od onog groznog ‘Daj dama’, bircuza iz kojeg
i stjenice bjeZe da spase svoj Zivot, dimne komore
u kojoj kvaziinteligentni probisvijeti probijaju usi
arlaukanjem, gdje dolaze glumcic¢i koji glume da
glume u predstavama koje imaju visi smisao od toga
da ih gledaju spomenuti probisvijeti i posprdno se
preglumljavaju na tupoglavu zabavu drugih, manje
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artikuliranih, subinteligentnih opijaca. To je svijet
znojavih i ugroZenih muskarcina i muskarci¢a. U
njemu se nalaze samo dvije Zene, i to jedna nimfo-
manka, a druga bez pravog imena, predstavljena kao
nasmijeSena laka glupacica, postavljena u situaciju
da bira izmedu pozerskog kazaliStarca, promasenog
alkoholi¢ara, melankoli¢nog pripovjedaca (tek ¢u
do¢i do njega!) i diletantskog hiromanta. To je jedna
velika masna kiklopc¢ina, literarni ‘Cokanj’ jeftine
brlje. A cijelo to vrijeme provodimo u drustvu Melki-
ora Tresica, musicavog Zgolje koji ne jede, ne pije, ne
Zeli u vojsku, ne Zeli van vojske, ne ¢ita iako se bavi
knjigama... samo i jedino razmislja te iznosi svoja
razmisljanja. A razmislja o samo dvije stvari: kako
da spasi zivu glavu i kako da zadovolji svog kiklopa.

Citanjem knjige izgubila sam apetit, volju za
Zivotom, a na kozi osje¢am ljepljivu Sporkicu koju
nikakvi sapuni ne mogu isprati. Mislila sam da i
najgora knjiga ne moze biti toliko neugodna koliko
prosjecan covjek, ali prevarila sam se. Nema druge
nego obratiti se vama, prosjecnom doktoru, i traziti
vas pomoc.
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4 Postovana Sladana,

Vasa hipersenzibilnost na ljudsku prisutnost nije
plod hirovitosti, nego prihvacena i rasirena citatelj-
ska boljka. Ne ¢itaju se samo knjige, nego i ljudi, a
svako ¢itanje nuzno dovodi do zdravstvenih smet-
nji. Kod iznimno osjetljivih ljudi pojavljuju se ¢ak i
simptomi alergije ili gripe pri susretu s iritiraju¢om
osobom. Da bi smanjili izloZenost drustvu, takvi
ljudi najceSce poseZzu za romanima kao zamjenom.
No svaki ozbiljan literoterapeut objasnit ¢e vam da
je to najgori potez koji mozZete uciniti.

Romani ne samo $to prate najekscentricnije
pripadnike ljudskog roda (koje cini¢ni teoreticari
zovu ‘tipicnim likovima’), nego i prikazuju normalne
drustvene situacije koristec¢i se snaznim figurama
i usporedbama koje o¢uduju i pojacavaju dojam.
Stoga cCitanje stotinjak stranica prosjecnog romana
izaziva jednaku reakciju kao cjelodnevni boravak u
zagusljivom prostoru s dvadesetak ljudi koji kon-
stantno i istovremeno pricaju. Ako pak govorimo o
Kiklopu, onda trebamo znati da se ne radi o prosjec-
nom romanu. To je klasik hrvatske knjiZevnosti — a
svaki akademik u Sirokom bi luku zaobisao Maestra
Ludog Kukca; to je neupitni dio lektire — a svaki pro-
fesor mora upozoriti ucenike da se nikako ne pona-
Saju poput Uga ili Melkiora. Radi se o romanu koji
vjerno docarava stravicnu atmosferu pred pocetak
Drugog svjetskog rata i raspad drzave — a kroz cijeli
roman pratimo razuzdane ‘beta-muzjake’ koji ne
stizu ni blizu fronta. To je djelo prepuno nerjesivih

152

proturjecja — Sto ga i ¢ini toliko odbojnim citateljima
koji se muce s jednako proturjecnim ljudima.
Nakon ¢itanja Kiklopa svakako vam je potre-
ban odmor. Godit ¢e vam priroda, svjez zrak, proma-
tranje flore i faune, fizicko kretanje i odsustvo ljudi.
Stoga vam propisujem citanje Slavonske Sume Josipa
Kozarca. Ubuduce, da biste izbjegli ljudsko drustvo,
ipak bih vam preporucio odlazak u prodavaonicu
ku¢nih ljubimaca prije nego u knjiznicu. Ako bas
inzistirate na ¢itanju knjiga, svakako se s popisom
knjiga javite deZurnom literoterapeutu za obavije-
sti o indikacijama, mjerama opreza i nuspojavama.
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ZAGADENIE VODE OPTIMIZMOM
Paulo Coelho: Alkemiéar

Postovani doktore,

jasam Bojan iz Vrbana i cijela moja obitelj ima pro-
blema zbog knjiZevno zagadene vode. Imali smo mi
vec frku sa smedom vodom koja je iSla iz pipe, onda
kad je gradonacelnik Bandi¢ teatralno pio vodu i
govorio daje zdrava. Mislio sam da je ta gadna teku-
¢ina dosla sa samog dna, ali otkrili smo da se ispod
tog dna nalazi - Paolo Coelho!

Posljednjih mjeseci pijem samo kupovnu vodu
i primijetio sam promjenu u svom raspoloZenju.
Postao sam opusten, veseo, pun pozitivne energije,
povjerenja prema bliZznjima i vjere u buduc¢nost. Ne
moram vam ni govoriti grozne posljedice takvog
stanja: tri puta sam zavrsio u bolnici kao Zrtva pro-
metne nesrece, izgubio sam svu ustedevinu, skoro
sam izgubio posao i na rubu sam razvoda.

Tek mi je nedavna reklamna kampanja jednog
proizvodaca koja navodi citate spornog Coelha na
bocici vode otvorila oc¢i. Pa Coelhova alkemija ne
nalazi se samo na boci, nego i u vodi! Krenuo sam
istrazivati i otkrio da je sva voda koju pijemo - iz
pipe, bunara ili boce — prepuna knjizevnog otpada.
Iako postoje filteri protiv kemijskih supstanci, ne
postoje prociscivacdi za citate, fragmente i cijele
odlomke koji kolaju nasim vodovodom. Takoder
sam otkrio da ¢e i drugi proizvodaci krenuti u slicne

154

kampanje: konkurentske firme u vodu planiraju
ubaciti citate iz Ljubavi u doba kolere i Igara gladi.
Doktore, ako ne sprije¢imo ovaj trend i ako ne otkri-
jete lijek, u opasnosti nismo samo ja i moja obitelj,
nego cijela nacija.

Ja sam u tako loSem stanju da zapravo vje-
rujem da ¢e sve biti u savrSenom redu i da vam ne
trebam ni slati ovo pismo. Sre¢om, moja Zena svaki
dan pije Sumeceg KrleZzu pa mi pomaze u pisanju i
slanju ovog pisma. Iako sam uvjeren da ce se cijeli
svijet urotiti da mi pomogne rijesiti brige, ipak bi
bilo najbolje da vi kao stru¢na osoba rijesite ovaj
problem.
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4 Postovani Bojane,

locirali ste jedan od najvecih tekucih problema
danasnjice. Radi se o pogubnom izlijevanju knji-
zevnosti iz tekstualnog medija u sve druge pore
ljudskog Zivota.

Koristenje knjiZevnosti u marketinske svrhe
postoji otkad je knjiZevnog izrazZavanja. Crtezi u
Altamiri navodno su sluzili regrutaciji mladih
lovaca, a grcke tragedije su se obi¢no izvodile
pod pokroviteljstvom proizvodac¢a maramica od
papirusa. Stoga ne cudi $to i danas moZemo opa-
ziti sublimne reklamne poruke koje nas potic¢u
da ¢itamo ruske klasike ili suvremenu poeziju.
Reklame istovremeno koriste i promoviraju knji-
zevnost. Medutim jedno je apelirati na gradane
putem reklamnih poruka, a drugo je ubacivati
takve sadrzaje u hranu i vodu. NazZalost, i ta manje
poznata, ali daleko opasnija praksa odvija se ve¢
dvadesetak godina, bilo tako Sto se knjiZevne
stranice natapaju u tekucinu, bilo tako Sto radnik
deklamira poglavlja nad kotlovima i tvornickim
trakama. Cilj je, dakako, proizvesti konzumentsku
Zelju i potaknuti kupnju proizvoda.

Tako su se citati Jane Austen nasli u zele-
nom caju, filozofske opaske egzistencijalista ulaze
u sastav crne ¢okolade, u sokovima su i po cijeli
odlomci iz djela Kroz pustinju i prasumu, a u javni
vodovod pustaju se Hobbesove ideje o drustvenom
ugovoru. Vas primjer, nazalost, pokazuje koliko je
ova praksa opasna. Ipak, iako se infekcija knjizevnim

156

djelom danas viSe ne mozZe sprijeciti, ona se uvijek
moze lijeciti.

Za vas i vama sli¢ne slucajeve rjesenje lezi
u svakodnevnom ispijanju plemenitih barbitu-
rata uz veliku Zlicu ricinusovog ulja te ¢asu dobro
prokuhanog ¢aja od medvjetke. Takve tekuéine
rastapaju knjizevne supstance, okupiraju um,
stabiliziraju tijelo koje se nalazi pod utjecajem
pozitivnih vibracija i sluze kao odli¢na antiti-
jela za svaki oblik optimizma. Dvotjednim tre-
tmanom iz organizma cete posve izbaciti coel-
hovski visak, a koristenjem Bloomovog kuénog
knjiZevnog filtera izbjeci ¢ete buduce infekcije.
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PAKLENI SUND HRVATSKE RENESANSE
Marko Marulié: Judita

Dobar dan, doktore!

Ja sam Jerko, otac malog Marija. i bojim se da ¢e
mi knjige iskvariti dijete. Navikao sam da cuvam
malog od zla televizije i kompjutera, ali opasnost je
dosla odakle sam se najmanje nadao: od vjeronauka
i Skolske lektire.

Moj Mario ide u drugi razred osnovne. Mar-
ljiv je u€enik, znatiZeljan, ide na engleski, plivanje i
vjeronauk, ucii sve upija. Tako je upio i pricu casne
sestre o Juditi, pa je mali Mario, oko ¢acino, uzeo
¢itati Maruli¢evu Juditu. U pocetku bilo drago Zeni
i meni, a tek kasnije saznali smo o koliko se nasil-
noj knjizi radi - pa tu svi ubijaju sve! Cak i glavna
junakinja, koja je neka svetica, na kraju odrubi glavu
Holofernu kao da je pili¢. To ne treba davati ni mla-
dima od 18, a kamoli im trpati to za lektiru ili puStati
malu djecu da to ¢itaju.

Eh, a dok smo shvatili kakva je to knjiga,
Mario je ve¢ dosao s tisucu pitanja! Zena se nije
htjela petljati, a meni od njegovih pitanja pao
mrak na oci... ‘Tata, Sto su to Judita i Holoferno
radili skupa?’ Joj meni... mislio sam pricekati jos
barem petnaest godina da mu to objasnim, a kako
da mu sad kazem da su Judita i Holoferno radili
ono Sto ljudi rade kad Zele dijete? Pa da me pita:
‘A zasSto onda Judita nece dijete, nego hoce ubiti
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Holoferna?’ Zato sam mu reko: ‘Igrali su na karte!’
Mario ¢udno gleda, ne vjeruje bas, ali pita on dalje:
‘Tata, a zasto mu je odrubila glavu? Je li izgubila na
karte?’ Joj, gdje me nade... KaZzem: ‘Pa evo, da, izgu-
bila je na karte, ali ti u Zivotu ne smijes to raditi. Ako
izgubis na karte, da ti nije palo na pamet tuc¢i nekoga
ili... ovaj... odrubiti mu glavu. Muka mi je dosla od
razgovora. Mario nastavlja: “Tata, a ovaj Holoferno
i njegovi Asirci, jesu oni nesto kao nacisti?’ Sveca
mu! Otkud mali zna za naciste? ‘Otkud ti..., krenuo
sam, a Mario se snuzdio. ‘Tata, pa ti niSta ne znas!’ I
vratio se knjizi. Sad sam vidio da je posudio Molitvu
suprotiva Turkom, jao meni, Sto ¢e tamo sve naci.

Doktore, volim ja da je moj sin znatiZeljan, ali
sve ima svoju mjeru, je li tako? Tako je. Kako da ga
smirim i odvu¢em mu paznju s Maruli¢evih nepri-
kladnih ideja? I kako to krstenoj dusi pada na pamet
stavljati u lektiru?

159



4 Postovani Jerko,

premda niste imali srece Sto se vas sin domogao
upravo Judite, moram vas ukoriti i postaviti kao
uzor drugim roditeljima. Najveca opasnost za djecju
mastu dolazi od knjige! Dok djeca televiziju i kom-
pjuter gledaju povrsno, u ¢itanje knjige maksimalno
investiraju imaginaciju i stoga su najizloZeniji opa-
snostima. Da je Mario gledao film o Juditi, vjero-
jatno bi zaspao nakon deset minuta. Citanjem knjige
naisao je na niz neprikladnih slika, ideja i pitanja.

Maruliéeva Judita temeljena je na staroza-
vjetnoj prici, a kao Sto svi kr§c¢ani znaju, biblijske
su price pune akcije, nasilja i seksa. Starozavjet-
nim pricama stoga su se sluZili pisci koji su htjeli
napraviti adrenalinom nabijeno, akcijsko djelo, a
jedan od takvih bio je i popularni Maruli¢. Napravio
je toliko eksplicitnu verziju ionako nasilne price o
Juditi da je morao cekati cak 20 godina do objave, a
tad je publika izgubila glavu za Juditom: u sljedece tri
godine objavljena su jos Cetiri izdanja. Zbog svepri-
sutnog nasilja, popularnosti i favoriziranja glavne
junakinje, Maruli¢a danas nazivaju ‘renesansnim
Tarantinom’.

Naravno, bilo bi fatalno kad bi djeca doznala o
kakvom se djelu radi jer bi tad ucenici pomislili da je
‘cool’ ¢itati Juditu. Ucitelji i profesori stoga su stavili
Juditu u lektiru kako bi je $to manje ucenika pro-
¢italo. Drzavna matura takoder je napravila svoje:
ispitna pitanja o marginalnim detaljima (poput boje
Juditinog prstena) usmjeravaju pozornost ucenika
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na jedine motive koji nisu vezani uz dekapitaciju,
torturu, seks itd. itsl. No, unato¢ mjerama opreza,
va$ mali Mario ipak je upao u Marulovu zamku.
RjeSenje postoji, ali je skupo. Morate svom
sinu kupiti novi Playstation i desetak igrica. Tek
kad se otputi u miroljubivi svijet nogometne igre
ili u kompjutersku pucacinu (koja je pti¢ja pjesma
u usporedbi s Juditom), moci ¢e smetnuti s uma
strahote kojima je svjedocio u Marulicevom djelu.
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ENGLESKI PACIIENTI

Dragi pacijenti i pacijentice,

spakirao sam stetoskope, kardiograf je ve¢ u kov-
cegu, laringoskopi lete zracnom postom, a perku-
sioni cekici cekaju u prtljazniku mog auta. Sve je
spremno za odlazak u Ujedinjeno Kraljevstvo.

Ma koliko bolna bila ¢injenica da sam postao
dijelom hrvatskog knjiZevnog korpusa (zbog cega
neminovno moram napustiti zemlju), utoliko ipak
osjecam snaznu potrebu i duznost za odlaskom u
najugroZenije predjele nacitanog svijeta: u drzavu
koja puca po Savovima zbog svoje knjiZevne tradicije.

Prije nekoliko tjedana dobio sam poziv na caj
kod kraljice Elizabete i princa Philipa u Londonu. Na
tom sastanku kraljica me zamolila da dodem osobno
voditi struéni tim u misiji literarnog lijecenja bri-
tanske populacije. Caj s kraljicom i princom zaista
nije bio ugodan, ne samo zbog brojnih princevih
neumjesnih komentara nego i zbog serioznosti sta-
nja o kojem mi je kraljica govorila.

Zahvaljujuc¢i ogromnom publicistickom i bele-
tristickom kanonu, diljem Ujedinjenog Kraljevstva
raSirile su se ideje o imaginarnim zajednicama i
nezavisnim nacionalnim drzavama. Visoka upu-
¢enost Skotske populacije u djela Scotta, Burnsa,
Irvinea Welsha i Muriel Spark potaknula je osje-
¢aj nacionalnog zajednistva i direktno dovela do
referenduma o nezavisnosti. Gradani su opusto-
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Sili police British Libraryja, djela Jamesa Joycea su
razgrabljena i prodaju se na crnom trzistu Belfasta
za 10.000 funti, Zitelji Walesa mahom isc¢itavaju
necitka djela Dafydda ap Gwilyma, keltskog pjesnika
iz 14. stoljeca, a ¢ak i stanovnici londonskog predjela
Kensington ¢itaju Virginiju Woolf i na sastancima
mjesne zajednice raspravljaju o ‘Brexitu’.

U sljedecoj godini ocekuje nas i objava dosad
zataSkane, ali antropoloski provjerene informacije
o porijeklu Williama Shakespearea, zapravo sina
velSke pralje i irskog mornara. (Proste komentare
princa Philipa na racun poznatog pisca zadrzZat
¢emo unutar Cetiri zida Buckinghamske palace.)
Shakespeare bi tako mogao dokrajciti jedinstvo
Kraljevstva, pa ¢ak i dovesti do gradanskog rata.
Dakako, ostavio sam vlastite politicke nazore po
strani i koncentrirao se na zdravstveno stanje bri-
tanskih Zitelja. Studiozna znanstvena istrazivanja
dokazala su da rasap drzavnog teritorija neizbjezno
dovodi do Sirenja knjiga, literarnih ideja i knjiZzevnih
bolesti. Stoga je duznost svjetskih literoterapeuta
oti¢i u Ujedinjeno Kraljevstvo, smanjiti utjecaj knji-
Zevnosti na populaciju te odrzati zdravlje pojedinaca
i stabilnost institucija.

‘Hvala vam! Vi ste nas James Bond’, rekao je
pring, ‘samo stariji, manje seksi i iz Rusije. Zahvalio
sam na prijemu i krenuo na londonski aerodrom
kupiti povratnu kartu. Naravno, teska srca napu-
Stam pacijente i kolege iz Hrvatske. Silne godine
rada u Booksi zapravo su odvise kratak period pa
je tesko govoriti o znacajnom utjecaju moje ordi-
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nacije na knjiZevno zdravlje nasih gradana. Ipak,
zadovoljno mogu ustvrditi da je stanje mnogo bolje
nego kada sam poceo lijeciti: objavljuje se daleko
manje knjiga, popularnost knjiZznica drasti¢no je
pala, ljudi puno manje ¢itaju, a cak i ako ¢itaju, dija-
gonalna metoda ¢itanja knjige ceSce se koristi nego
opasna horizontalna metoda.

Prijetece osobine hrvatskih knjiZevnih djela
strucno se izoliraju i dezinficiraju u skolskom
sustavu lektire. Ako su KrlezZina djela i bila dijelom
odgovorna za raspad bivse drzave, sada smo posve
osigurani od destabilizirajuceg faktora kanonske i,
pogotovo, suvremene knjiZzevnosti. Dakle, ponosno
mogu zakljuciti da nasi gradani imaju zdrav i pre-
ventivan pristup knjigama. Uz takve (ne)citatelje,
koji sami sprecavaju pojavu bolesti, prisustvo lijec-
nika tek je nepotrebna formalnost.

Ipak, u neugodnom slucaju pojave bolesti
upucujem pacijente na ponovno is¢itavanje mojih
strucnih tekstova koji su objavljeni medu ovim kori-
cama. Ukoliko sada, dok Citate posljednje retke ove
ve¢ preduge knjige, i dalje imate potrebu Citati druga
djela, nalaZzem vam da se vratite na prvu stranicu
ove knjige i polako joS jednom krenete utabanim,
sigurnim putem.
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